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Gert J. J. Biesta 
El bello 
riesg+ 

de educar 


Prólogo de Félix García Moriyón 


Dedico este libro a quienes me han enseñado. 


Hay que aceptar que “ello” [ca] (el otro, o lo que “ello” fuere) es más fuerte que 
yo, para que ocurra algo. Tengo que carecer de alguna capacidad, tiene que 
faltarme lo suficiente, para que ese algo suceda. Si fuese más fuerte que el otro, o 
más fuerte que lo que acontece, nada ocurriría. Tiene que haber una cierta 
fragilidad... 


Jacques Derrida 


El libro recoge una colección de artículos publicados entre 2005 y 2012, lo que lo 
convierte en una valiosa introducción a uno de los filósofos de la educación más 
sugerentes de la actualidad, del que, desafortunadamente, hasta ahora no había nada 
publicado en español. Como todos los artículos han sido revisados para este libro, la 
continuidad entre ellos es total y, de no ser por la aclaración inicial sobre su origen, nada 
nos haría pensar en que estamos leyendo una recopilación. De la trabazón que da 
coherencia al libro es de lo que fundamentalmente quiero hablar en este prólogo, 
poniendo la atención sobre el núcleo del mismo. 

“Este libro trata sobre algo que muchos docentes saben, pero de lo que, cada vez 
más, se impide que hablen”. Esta primera frase del prólogo deja claro algo que es 
importante: estamos ante un texto que expone una sólida reflexión de un renombrado 
filósofo de la educación y, además, profundamente vinculada a la experiencia directa, 
inmediata, de quienes están a pie de obra, del profesorado que día a día afronta su tarea y 
acepta el riesgo esforzado, pero gratificante, de educar. 

Si algo queda claro a lo largo de la lectura es precisamente el hecho de que la 
educación es una tarea arriesgada, como sabemos quienes nos dedicamos a ella desde 
hace mucho tiempo, si bien es algo que se intuye con cierta claridad desde el primer día 
que damos una clase. Lo bueno del texto de Biesta es que resulta muy fácil sentirse 
identificado con lo que va exponiendo, pues logra expresar de forma precisa y rigurosa 
lo que cotidianamente vivimos en los centros educativos, pero que posiblemente no 
somos capaces de explicar tan bien como lo hace él. Además, no se queda en la pura 
exposición de ese hermoso riesgo educativo, sino que ofrece claves para entender en 
profundidad por qué es tarea esforzada y cómo podemos afrontarla en mejores 
condiciones. 

Quizá el mensaje central del libro consiste en reivindicar la tarea educativa, el papel 
de las personas que aquí en España llamamos “maestro”, una palabra con resonancias 
más ricas y positivas que la de profesor, aunque próxima a la versión coloquial que 
emplean muchos alumnos cuando nos llaman “profe”, en abreviada versión. Sin 
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descartar la posibilidad de que en algunos casos pueda haber en esa abreviatura algo de 
falta de respeto o de excesiva proximidad, hay en ella sobre todo un reconocimiento de 
una persona a la que el alumno atribuye una autoridad, en la que ve un referente valioso 
para su propia experiencia personal en las horas pasadas junto a sus compañeros en las 
aulas. Esta tarea educativa, este trabajo de enseñar, implica ir algo más allá del profesor 
compañero o facilitador. Esta especial trascendencia, este reconocimiento de que la 
enseñanza implica siempre algo que le viene de fuera al educando, es lo que Gert Biesta 
considera fundamental y reivindica en unos momentos en que parece correr peligro. 

En el pasado siglo, gracias a las valiosas aportaciones de Piaget y Vygotsky, se 
produjo un importante giro en la manera de entender la enseñanza. Se pasó de una 
enseñanza centrada en la transmisión de contenidos y procedimientos a una enseñanza 
centrada en el aprendizaje activo y significativo por parte del alumnado. Al mismo 
tiempo, se planteó una enseñanza centrada en las personas que recibían la educación en 
la infancia y la adolescencia. Fue sin duda un giro valioso que aportó ideas y prácticas 
renovadoras, ejemplificadas perfectamente en España por la Ley General de Educación 
de 1970 y por la Ley Orgánica General del Sistema Educativo de 1990. El alumnado 
adquiría así un protagonismo central, y el profesorado quedaba más bien reducido al 
papel de facilitador, la persona que preparaba los recursos didácticos y el escenario, la 
disposición del espacio y el tiempo en las aulas, para que el aprendizaje significativo 
pudiera darse lo mejor posible. 

No ocurrió este proceso sin resistencias del profesorado, en parte basadas en lo que 
suponía de modificación de pautas de comportamiento profundamente arraigadas, pero 
también en parte resultado de una aparente pérdida de poder y de una subordinación a 
los menores que se percibía como inadecuada. El “magister dixit”, síntesis de la 
autoridad, pero también del poder del profesorado, se perdía, al parecer, dañando 
seriamente la relación pedagógica. 

Siguiendo con el caso de España, los años posteriores vieron crecer un movimiento 
que por un lado pretendía reforzar la idea de transmisión de contenidos y por otra parte, 
impulsada por exigencias procedentes del desarrollo económico, pasaba a considerar las 
competencias como el resultado que debía ser logrado en la enseñanza formal, e incluso 
en la no formal y la informal. Un resultado, por otra parte, evaluable científicamente en 
informes como PISA, prueba emblemática de esta nueva etapa en la que ahora estamos. 
Si seguimos las reflexiones de Biesta, adquieren un predominio no justificado las 
dimensiones de cualificación y socialización de la educación, pero se va perdiendo la 
que contribuye al proceso de subjetivación. 

Pues bien, lo que nos recuerda Biesta es que se ha producido un excesivo énfasis en 
el aprendizaje, una “aprendificación” de la enseñanza, presente ya desde el célebre libro 


de Delors, pero más todavía a partir de los objetivos para la educación de la reunión de 
Lisboa el año 2000, y la insistencia en el aprendizaje a lo largo de toda la vida o el 
objetivo de que lo más importante es aprender a aprender. Pues bien, los centros de 
enseñanza no son centros de aprendizaje, sino centros de educación, y lo fundamental 
pasa a ser, según Biesta, no tanto que el alumno “aprenda en”, sino que “aprenda de”, o 
dicho de otro modo, lo importante es que el alumno sea enseñado. 

En otras ocasiones he utilizado, para destacar esta importante distinción en la que 
profundiza el libro de Biesta, el ejemplo que nos proporciona la película Matrix. En un 
momento determinado, Neo tiene que aprender unas competencias importantes, pero 
también específicas: artes marciales y pilotar un helicóptero de combate. La tecnología 
altamente avanzada logra que lo aprenda en escasos minutos, implantando en su cerebro 
las correspondientes conexiones neuronales. No sucede lo mismo, sin embargo, con el 
proceso de llegar a saber si es el elegido. Ahí lo fundamental es la tarea que desempeñan 
Morfeo y Trinitiy. Es decir, Neo tiene que avanzar en el proceso de subjetivación, 
decidir quién va a ser, y actuar en consecuencia. 

Sin embargo, para lograrlo necesita la ayuda de Trinity primero y de Morfeo a 
continuación, pues son ellos los que le indican, los que le enseñan, cuál es su proyecto. 
Su enseñanza no consiste, como decía Platón en boca de Sócrates, en recordar y sacar a 
la luz lo que la persona enseñada ya lleva en su interior, sino más bien en contribuir a 
que Neo aprenda a distinguir entre lo que él desea y lo que es deseable. Y eso lleva 
mucho tiempo y mucho esfuerzo. 

Exige, además, un maestro educador consciente de su tarea y dispuesto a ejercerla 
sin limitarse a facilitar o poner a disposición de Neo los correspondientes recursos de los 
que va a tener que hacer uso. Esta tarea de desarrollar competencias específicas la puede 
hacer una máquina, como ya he dicho, y como ocurre ya en la actualidad, por ejemplo, 
con Jill Watson, la profesora de un curso on-line de la Universidad Tecnológica de 
Georgia que en realidad es un robot, aunque eso no lo descubren en general los 
estudiantes. 

Sin embargo, decidir la clase de persona que queremos ser y la clase de mundo en el 
que queremos vivir, diferenciar con claridad los intereses de los que partimos para 
abrirnos a nuevos intereses que amplíen nuestro horizonte personal, superar la 
satisfacción de los deseos inmediatos para dar cabida a los deseos deseables, es el núcleo 
de todo proceso realmente educativo, que es de lo que debe tratar fundamentalmente la 
escuela. El magisterio no puede ejercerse sin autoridad, y el aprendizaje en su sentido 
más profundo, al que el mismo Delors hacía referencia al incluir el aprender a ser entre 
los cuatro pilares del aprendizaje que configuran el tesoro de la educación, no se produce 
sin el reconocimiento de la autoridad de quien enseña. Hay, por tanto, una cierta 


asimetría que, lejos de generar dependencia o subordinación, hace posible el genuino 
proceso de subjetivación personal. 

Cierto es que con mucha frecuencia, en la educación formal realmente existente, en 
especial en el período de educación obligatoria, la autoridad magisterial ha pasado a ser 
simplemente autoritarismo impositivo, habitualmente acompañado por centrar la 
enseñanza sobre todo en la socialización y la cualificación, lo que puede anular la 
apertura real al otro que sí está presente en ese juego de educar y ser educado que 
reivindica Biesta. Es consciente de ello nuestro autor y para prevenir esa deriva, para que 
no se confunda su propuesta con lo que añoran algunos, quizá muchos, nostálgicos de 
otros tiempos, vincula su forma de entender el acto educativo a las reflexiones de 
Levinas y Kierkergard sobre la relación entre autoridad y transcendencia, acompañadas 
por la idea de que esa trascendencia está relacionada con la revelación que aporta el 
maestro, gracias a la cual puedo salir de mí mismo, no quedarme encerrado en mí, lo que 
es propio de la mayéutica, sino abrirme realmente al otro por quien soy enseñado. 

Levinas aclara que toda revelación debe ser entendida como un enigma, puesto que 
es algo que no se reduce a la transmisión de hechos. El alumno encuentra la verdad pero 
no como algo objetivo, sino como algo subjetivo; esa novedad revelada en el acto 
educativo no es conocer nuevos hechos como verdaderos, sino lograr una verdadera 
relación personal, subjetiva, con esos hechos. Lo importante, por tanto, no es lo que el 
alumno descubre o conoce, sino qué es lo que eso conocido significa para su propia vida 
personal. 

Biesta da un paso más para garantizar que en ningún momento está validando una 
educación autoritaria. La enseñanza que el profesorado proporciona al alumno debe 
entenderse como un regalo, un don que se ofrece gratuitamente. Ciertamente es posible 
entender el acto educativo como una relación puramente mercantil, en la que los 
alumnos terminan siendo vistos como clientes que pagan para obtener un producto, de 
ahí la insistencia en las competencias, que luego explotarán económicamente en su vida 
profesional futura. 

Es un planteamiento ya antiguo que ve la educación como inversión, social e 
individual, pues a mayor educación mayor nivel salarial, mayor productividad y mayor 
valor añadido en los procesos productivos. No deja de ser un planteamiento constante en 
la prensa, en la opinión pública, entre los economistas y los responsables políticos, 
exacerbado en la llamada sociedad del conocimiento y del desarrollo tecnológico 
exponencial. La economía del don rompe por completo con ese esquema y nos recuerda 
algo ya sabido: lo que necesita el profesorado es sobre todo grandes dosis de paciencia, 
que respete los diferentes ritmos y necesidades del alumnado, y grandes dosis de cariño 
y solicitud, pues donde no hay amor no hay relación pedagógica, y si ambos se separan, 


como ya vio en su momento Unamuno, el resultado previsible es la desgracia. 

Es más, siguiendo a Derrida, solo se puede regalar lo que no se tiene. La posición 
del maestro no es posición de poder, sino más bien posición de debilidad. Debilidad, en 
primer lugar, porque, como acabo de decir, regala algo que en realidad no tiene. Y esto 
en un doble sentido. No se tiene porque está fuera del alcance de la maestra garantizar 
que el regalo es aceptado. Es decir, quien enseña no tiene poder para garantizar que el 
alumno va a aceptar ser educado. De modo paradójico, esto implica que en realidad el 
derecho más valioso del alumno es el derecho a suspender, esto es el derecho a no recibir 
el regalo, a no acoger como propio lo nuevo e imprevisto que la maestra le está 
regalando con solicitud. Justo por eso mismo, el derecho de la profesora es el derecho a 
aprobar a sus alumnos, esto es, el derecho a ver que su regalo es aceptado. De eso va la 
economía del don en la que se sitúan los regalos gratuitamente entregados. Se regala lo 
que tiene valor, no lo que tiene precio y puede ser tasado. 

Cuando el profesor regala en el acto educativo no espera nada a cambio, no espera 
reciprocidad, pues de ser así entraríamos, como bien indica de nuevo Derrida, en una 
relación mercantil en la que el precio de las cosas supera en importancia a su valor. 
Convertimos la enseñanza en un sistema de acreditación basado en la evaluación del 
dominio de las competencias enseñadas por el profesorado. El sistema educativo pasa a 
ser el moderno cursus honorum, en el que el maestro proporciona a los alumnos las 
competencias que les van a permitir ascender en la pirámide educativa, y llegar a las 
máximas graduaciones que les facilitarán el acceso a las máximas posiciones sociales. 

En el primer capítulo, es un teólogo, John Caputo, quien sirve de apoyo para dejar 
claro que esa autoridad del maestro es la autoridad que se deriva de su propia debilidad. 
Caputo, siguiendo el segundo relato de la creación del mundo que aparece en el Génesis, 
nos habla de un Dios débil, no del Dios omnipotente apreciado por determinadas 
corrientes metafísicas, que lo crea todo de la nada, precisamente porque tiene todo el 
poder. Este Dios del segundo relato es un Dios débil que se limita a soplar sobre algo ya 
existente para darle vida y, realizado esto, queda satisfecho pues ve que es algo bueno. 

El problema es que, desde su debilidad, lo que hace es asumir riesgos, pues de algún 
modo no tiene claro que su obra vaya a Salirle del todo bien. Y de hecho no le sale bien, 
pues el ser humano, el culmen de su obra creativa, emprende un camino completamente 
alejado de su creador. Es un Dios que asume riesgos y es consciente de que crear es 
siempre una empresa arriesgada. Y eso es lo que pasa precisamente en la educación: 
nuestra tarea, como profesores, no pasa de abrir camino, de infundir vida abriendo los 
ojos de los educandos a la novedad y a lo imprevisible, pues ellos mismos son 
imprevisibles: pueden acoger el don o rechazarlo. 

En ese mismo sentido, el poder del profesorado es solo el poder de su debilidad, de 
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su impotencia. Es algo que en diversas ocasiones he llamado el efecto paraíso: si Dios, 
que es Dios y organiza un escenario de primera calidad, el paraíso, para que en él resida 
la criatura más valiosa a la que había insuflado vida, fracasa rotundamente y el ser 
humano lo rechaza, nosotros, sencillos profesores, no podemos garantizar en absoluto 
que la relación educativa vaya a terminar bien. Podemos hacerlo lo mejor posible, 
emplear los mejores recursos didácticos y preparar el más adecuado entorno pedagógico, 
pero, al final, el resultado no depende totalmente de nosotros. La educación es una 
relación asimétrica entre personas con la curiosa circunstancia de que de algún modo la 
parte débil es la que aparentemente ostenta el poder, y es tanto más débil cuanto más se 
centra en lo que es genuinamente educativo: la intervención en el proceso de 
subjetivación, de crecimiento personal. Podemos admitir que cuanto más dominemos las 
técnicas didácticas, cuanto más mejoremos nuestras competencias profesionales y más 
nos impliquemos personalmente en la tarea, más probable es que nuestros alumnos sean 
efectivamente educados y aprendan. 

Sin embargo, no es seguro que así suceda. Educar es, por tanto, aceptar riesgos, 
riesgos bellos, hermosos como dice el título del libro, pero también riesgos amargos, 
puesto que no solo somos conscientes de nuestra fracaso o impotencia profesional, sino 
también y, sobre todo, porque sabemos que es muy posible, casi seguro, que sean los 
propios alumnos los que, al no aceptar nuestro regalo, terminen pagando el precio más 
elevado, pues la sociedad penaliza con dureza a quienes fracasan en el sistema educativo. 

Jacques Ranciére ayuda a Biesta a dar un paso más en la defensa de esta autoridad 
sin poder que caracteriza al profesorado. El filósofo francés nos habla del maestro 
ignorante como referencia básica del tipo de profesorado que sería necesario en el 
momento actual, pero lo relaciona directamente con un objetivo fundamental de los 
sistemas educativos actuales: la emancipación. La debilidad de los planteamientos de 
emancipación realmente existentes es que establecen una nítida separación entre las 
personas que necesitan ser emancipadas dadas las condiciones en las que existen, y 
aquellas que, desde una posición superior, contribuyen a la emancipación de quienes 
todavía no lo están. 

Imprescindible resulta, según Ranciére, romper este enfoque puesto que no hace más 
que perpetuar un modelo de educación opresora y generadora de desigualdad. En este 
caso, y aparentemente en cierta contradicción con lo que hemos recogido anteriormente, 
el profesor no es quien empodera a quien no tiene poder, sino solo quien abre el camino 
para que pueda ejercer un poder que ya tiene consigo, antes incluso de su emancipación. 
Parece que en este caso estamos regresando a un concepto más próximo a la mayéutica. 

Si bien en principio este libro no se dan pasos para superar estas interpretaciones 
parcialmente enfrentadas, sí ofrece pistas muy sugerentes al considerar el acto educativo 
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como un evento o acontecimiento que siempre es singular, único e irrepetible, siguiendo 
las reflexiones de Deleuze sobre el evento, pero también las de Foucault acerca de la 
singularidad. Cada acto educativo, cada clase, es un suceso singular por lo que no 
podemos apelar a categorías de tipo general o histórico para saber lo que está ante 
nosotros. 

Cada situación es un acontecimiento, un evento, de ahí que el profesor Biesta apele a 
“eventualizar” la enseñanza para tener en cuenta que cada acto educativo, precisamente 
por ser una relación entre personas, es un acto único e irrepetible, un hecho singular que 
en su propia singularidad, remite a una cierta universalidad que puede servir de 
referencia en otros actos singulares análogos. Por eso mismo, la deconstrucción 
elaborada por Derrida es pertinente como modo de abordar el evento singular, el 
acontecimiento: lo que hace la deconstrucción es recuperar lo que está ausente en lo 
presente, pero que sin ello lo presente no se entendería. Es atestiguar lo totalmente otro, 
lo imprevisible del presente; es afirmar la otredad, lo que siempre está por venir, el 
acontecimiento que rompe los cálculos, las reglas y los programas. 

La eventualización nos hace entender un poco más en qué medida la educación es un 
hermoso riesgo: es riesgo pues el acontecimiento concreto es la apertura a lo imprevisto 
e incluso a lo imposible. Es renunciar a tenerlo todo controlado y dar paso a lo 
totalmente otro, a la otredad, a la persona del educando. Y es hermoso porque dejarse 
llevar por el evento, por lo singular, pero sin perder de vista las exigencias que apuntan 
hacia lo que es deseable, es en el fondo lo que constituye una obra de arte. Tenemos que 
esforzarnos para que cada clase que damos se convierta en una obra de arte, cuyo valor 
es intrínseco y no se subordina a posibles beneficios a corto y largo plazo. Es entender 
ese período como el ámbito en el que se establece una comunicación consciente y 
participativa entre personas que son imprevisibles y que conviven en la diversidad, no 
excluyendo nunca, sino potenciando la inclusión participativa de todas las personas que 
forman parte de esa comunidad educativa. 

De este modo conseguimos entender la profunda relación que existe entre educación 
y democracia. La educación nunca es para la democracia, puesto que esto podría ser 
reducido a una educación moral en la que se busca que los alumnos alcancen unas 
competencias que precisamente harán posible la democracia. Se parte en este caso del 
supuesto casi inconsciente de que en el momento en que se hayan alcanzado esas 
competencias, incluso esas virtudes cívicas, en ese mismo momento se da la democracia. 
Muy al contrario, al hilo de esa eventualización lo que permiten las escuelas es educar en 
democracia. 

Desde el momento en el que los niños entran en una escuela, desde ese mismo 
momento, la tarea de la escuela es política: se propone generar un tipo de relaciones que 
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hagan posible la convivencia enriquecedora, sin dejar de ser conflictiva, de personas que 
son diversas, que tienen diferentes estilos cognitivos y afectivos, distintos antecedentes 
familiares y educativos, intereses diversos..., de tal modo que puedan percibir su escuela 
como un hogar propio en el que se sienten en casa. 

Esa es la definición de política que aparece en las obras de Arendt, si bien esta 
filósofa establece una fuerte separación entre educación y política, quizá porque piensa 
que los niños pequeños todavía no están capacitados para la vida política. Sin embargo, 
lo que defiende Biesta es precisamente que la escuela es desde el principio y siempre un 
espacio político, del mismo modo que lo es la sociedad en su conjunto. Lo más valioso 
que hace la escuela es, por tanto, introducir en esa convivencia conflictiva el momento 
de la reflexión, el momento de tomar conciencia de las dificultades que supone vivir en 
comunidad gentes diversas y de buscar formas de resolver los problemas que esa 
convivencia provoca. 

Entendida de este modo, la política, y la vida de la escuela en tanto que es 
convivencia política, tienen un marcado carácter experimental que va adaptando las 
respuestas a los cambios que se producen en el entorno para ofrecer las soluciones más 
adecuadas. Es la prudencia la virtud más necesaria para ejercer la docencia puesto que la 
mayor parte de la tarea educativa consiste en analizar bien las situaciones en las que se 
está y emitir los juicios bien fundados en los que podamos basarnos para elaborar 
adecuadas estrategias de actuación en el aula. 

Estamos ante un buen libro, un libro que provoca una bien ponderada reflexión para 
profundizar en algunos problemas serios que tiene la educación actual casi en todo el 
mundo, si bien en cada continente o cada país, hay circunstancias específicas que pueden 
llegar a dar prioridad a variantes muy distintas del mismo problema. Pone en cuestión 
algunas ideas muy arraigadas que, de estar tan presentes, terminan siendo casi invisibles 
y sobre todo incuestionables. Nos recuerda, por si no lo sabíamos o lo habíamos 
olvidado, que estamos abrumados por un trabajo cada día más burocratizado porque su 
objetivo prioritario es poder revisar constantemente el logro de los objetivos de 
cualificación y socialización. Quizá el límite de este libro consiste en que sus reflexiones 
se aplican sobre todo a una de las dimensiones de la educación, la que promueve la 
subjetivación de las personas, pero no tanto las otras dos. 

Hermoso riesgo educativo el que nos queda por delante: lograr que todo lo que 
hemos leído sobre el maestro débil, sobre la importancia del educar y ser educado o 
sobre la educación como comunicación de personas distintas que buscan generar un 
espacio compartido de convivencia..., esté presente en las otras dos dimensiones 
mencionadas por Biesta, la cualificación y la socialización. Es un hecho que los centros 
educativos tienen como función primordial educar, sobre todo en sus primeros niveles; 
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pero también, y desde el principio, tienen como misión socializar y cualificar. 

Si el profesor Biesta nos ha dado pistas para recuperar el hermoso riesgo de educar, 
centrado en la subjetivación, ¿será posible descubrir el hermoso riesgo de educar cuando 
tenemos que cualificar y socializar? Sinceramente considero que es posible y necesario. 
Y considero también que es difícil y arriesgado, entre otras cosa porque toda la 
educación en sus variadas dimensiones es tarea multidimensional realizada 
comunitariamente por personas frágiles y vulnerables, por lo tanto es también tarea frágil 
y vulnerable. 

Félix García Moriyón, 

Doctor en Filosofía y Profesor Honorario 

del Departamento de Didácticas Específicas 

de la Facultad de Formación de Profesorado de Educación de la U.A.M. 
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Introducción 
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Sobre la fragilidad 
de la educación 


Este libro trata sobre algo que muchos docentes saben, pero de lo que, cada vez más, se 
impide que hablen: que la educación siempre implica un riesgo. El riesgo no está en que 
los educadores fracasen por no estar suficientemente cualificados. El riesgo no está en 
que la educación fracase por no estar suficientemente basada en la evidencia científica. 
El riesgo no está en que los alumnos fracasen por no estar esforzándose lo suficiente o 
porque carezcan de motivación. 

El riesgo existe porque, como señaló W. B. Yeats, la educación no consiste en llenar 
una vasija, sino en encender una llama. El riesgo existe porque la educación no es una 
interacción entre robots, sino un encuentro entre seres humanos. El riesgo existe porque 
no se puede ver a los alumnos como objetos para ser moldeados o disciplinados, sino 
como sujetos de acción y responsabilidad. 

Efectivamente, educamos porque queremos obtener resultados y porque deseamos 
que los alumnos aprendan y prosperen. Pero esto no quiere decir que una tecnología 
educativa, es decir, una situación en la que hay una relación directa entre “aportación” y 
“resultado”, sea posible o deseable. Y la razón se halla en el simple hecho de que, si 
eliminamos el riesgo de la educación, existe una probabilidad real de que eliminemos 
por completo la educación. 

Sin embargo, eliminar el riesgo de la educación es precisamente lo que se está 
pidiendo cada vez más a los docentes. Es lo que parece que esperan, o incluso exigen 
cada vez más, de la educación, los responsables de formular políticas, los políticos, los 
medios de comunicación de masas, “el público” y entidades como la Organización para 
la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) y el Banco Mundial. Quieren que la 
educación sea sólida, garantizada y predecible y quieren que carezca de riesgo en todos 
los niveles. Es por esta razón que la labor de la escolarización se concibe cada vez más 
como la producción eficaz de “resultados de aprendizaje” predefinidos en un número 
reducido de asignaturas o con respecto a una serie limitada de identidades, tales como el 
buen ciudadano o el alumno eficiente que aprenderá a lo largo de toda su vida. 

Por esta razón, hay también una presión generalizada para convertir la educación en 
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un espacio seguro y libre de riesgo (véase Stengel y Weems, 2010). Lo que debería ser 
una cuestión de grado —la pregunta, después de todo, no es si la educación debería lograr 
algo o no, o si los espacios educativos deberían ser seguros o no, sino qué debería 
conseguir la educación y hasta qué punto esto puede definirse previamente y qué tipo de 
seguridad es deseable y en qué punto el deseo de seguridad se puede volver 
antieducativo—, se ha convertido en una disyuntiva en la que la posibilidad de los 
docentes de hacer uso de su criterio ha desaparecido prácticamente. 

La aversión generalizada al riesgo en la educación contemporánea coloca a los 
educadores en una posición muy difícil. Mientras que los responsables de formular 
políticas y los políticos abordan la educación en abstracto y desde la distancia, y la ven 
principalmente a través de las estadísticas y los datos de rendimiento que pueden 
manipularse fácilmente y sobre los que resulta fácil tener una opinión, los docentes 
intervienen con seres humanos reales y comprenden inmediatamente que la educación no 
puede “corregirse” tan fácilmente —o que solamente puede “corregirse” a un precio muy 
alto. 

El deseo de hacer que la educación sea sólida, garantizada, predecible y libre de 
riesgos es, en cierto modo, un intento de negar esta realidad. Es un intento de negar que 
la educación lidia siempre con “materia” viva, esto es, con seres humanos, y no con 
objetos inanimados. El deseo de hacer que la educación sea sólida, garantizada, 
predecible y libre de riesgo es un intento de olvidar que, en última instancia, la 
educación debería aspirar a ser prescindible —ningún docente quiere que sus alumnos 
sean alumnos eternamente-, lo que significa que la educación necesariamente debe tener 
una orientación hacia la libertad y la independencia de aquellos a los que se está 
enseñando. 

Por supuesto, es posible hacer que la educación funcione; es posible reducir la 
complejidad y la amplitud del aprendizaje humano —incluso se podría decir que eso 
precisamente es lo que hacen las prácticas e instituciones educativas que se han ido 
desarrollando a lo largo de los siglos (véase Biesta, 2010a)-. Pero esa reducción de la 
complejidad tiene un precio, y la cuestión moral, política y educativa es ¿qué precio 
estamos dispuestos a pagar para hacer que la educación “funcione”? 

Esta es, en parte, una cuestión pragmática, ya que tiene que abordarse con relación a 
la pregunta ¿para qué queremos que funcione la educación? (véase Biesta, 2010b). Pero 
siempre conlleva una decisión delicada sobre el punto en el que la reducción de la 
complejidad se convierte en una eliminación injustificable y antieducativa, y donde la 
eliminación se convierte en opresión. Por tanto, sencillamente exigir que la educación se 
convierta en algo sólido, garantizado, predecible y libre de riesgo, y percibir cualquier 
desviación de ese camino como un problema que necesita “corregirse”, es confundir el 
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sentido educativo en múltiples formas. 

Una tiene que ver con la actitud expresa en el deseo de hacer una educación sólida, 
garantizada, predecible y libre de riesgo. El pedagogo francés Philippe Meirieu ha 
calificado esta actitud como infantil (véase Meirieu, 2008, pág. 12). Sostiene que pensar 
que la educación puede someterse a un control total ignora el hecho de que el mundo no 
está simplemente a nuestra disposición. Ignora el hecho de que los otros seres humanos 
tienen sus propias formas de ser y de pensar, sus razones y motivaciones propias, que 
pueden ser muy distintas a las nuestras. 

Pretender que todo esto desaparezca significa ignorar que el qué y el quién son los 
demás para nosotros, es precisamente eso: los otros. Ilustra, por tanto, una forma mágica 
de pensamiento en la que el mundo existe solamente como una proyección de nuestra 
propia mente y nuestros propios deseos. La educación se ocupa justamente de superar 
este “egocentrismo original”, sin anular o eliminar de dónde viene el niño o alumno, 
pero creando oportunidades para el diálogo sobre qué o quiénes son los otros (véase 
ibíd., pág. 13). Y un diálogo, a diferencia de una competición, no consiste en ganar o 
perder, sino en formas de relacionarse en las que se pueda hacer justicia con todos los 
que intervienen. 

Exigir que la educación se convierta en sólida, garantizada, predecible y libre de 
riesgo también ignora el sentido educativo en lo que se refiere a asumir que solo hay dos 
opciones posibles en la educación: o rendirse a los deseos del niño, o someter al niño a 
los deseos de la sociedad; o bien libertad total, o bien control total. Pero la cuestión 
educativa no consiste en posicionarse en una de estas opciones —que son el reflejo de la 
eterna disputa entre el progresismo educativo y el conservadurismo educativo— o en 
encontrar un término medio o equilibrio entre ambos. 

La cuestión educativa más bien se encuentra en la transformación de lo que se desea 
en lo que es deseable (véase Biesta, 2010b). Se encuentra en la transformación de lo que 
se desea de facto en lo que se puede desear justificadamente —una transformación que 
nunca puede basarse en la visión y los deseos propios, sino que exige la participación de 
qué es o quiénes son los otros (lo que convierte la cuestión educativa también en una 
cuestión de democracia; véase Biesta, 2011b). 

Se trata por tanto, una vez más, de un proceso dialógico. Esto hace que la forma 
educativa sea la forma lenta, la forma difícil, la forma frustrante y, podríamos decir, la 
forma frágil, dado que el resultado de este proceso no puede ni garantizarse ni 
asegurarse. 

Sin embargo, vivimos en tiempos de impaciencia en los que recibimos 
constantemente el mensaje de que la satisfacción inmediata de nuestros deseos es posible 
y es algo bueno. El llamamiento para que la educación sea sólida, garantizada, 
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predecible y libre de riesgo es una expresión de esa impaciencia. Pero se basa en una 
equivocación fundamental sobre lo que es la educación y una equivocación fundamental 
sobre lo que hace que la educación “funcione”. Concibe la fragilidad de la educación —el 
hecho de que nunca habrá una relación perfecta entre “aportación” y “resultado” 
educativo— solo como un defecto, solo como algo que tiene que abordarse y superarse, 
también como aquella condición que hace posible. 

Esta impaciencia mal orientada empuja la educación hacia una dirección en la que 
los salarios, e incluso los puestos de los docentes, dependen de su supuesta capacidad 
para mejorar las notas de los exámenes de sus alumnos. Esta impaciencia mal orientada 
ha terminado en la “medicalización” de la educación, en la que se hace encajar a los 
niños en el sistema educativo, en lugar de preguntar cuáles son las razones de esta 
inadaptación y quién, por tanto, necesita más tratamiento: el niño o la sociedad. 

La forma educativa lenta, difícil, frustrante y frágil puede, por consiguiente, no ser la 
más aceptada en una sociedad impaciente. Pero a largo plazo, puede resultar ser la única 
forma sostenible, dado que todos sabemos que los sistemas dirigidos a controlar 
totalmente lo que hacen y piensan los seres humanos caen al final por su propio peso, si 
antes no se han agrietado desde su interior. 

Los capítulos de este libro, por tanto, se acercan a la educación desde el ángulo de su 
fragilidad. En ellos intento demostrar cómo, por qué razones y bajo qué circunstancias es 
importante la fragilidad de la educación —la aceptación de que la educación no es un 
mecanismo y no debería convertirse en tal. 

Este libro no es una celebración desenfrenada de todas las cosas frágiles, sino un 
intento de demostrar, por un lado, que la educación solo funciona a través de relaciones 
de comunicación e interpretación, de interrupción y respuesta, y, por otro, que esta 
fragilidad es importante si nuestra labor educativa se basa en un interés por hacer que 
nuestros alumnos sean dueños de sus propias acciones —lo que significa ser tanto el autor 
y creador de las acciones propias, como hacerse responsable de lo que generan. 

Esa orientación al niño o alumno como sujeto de pleno derecho, no es, 
evidentemente, lo único importante en la educación. Como he planteado con más detalle 
anteriormente (véase Biesta, 2010b), hay (al menos) tres áreas en las que la educación 
puede funcionar y, por tanto, tres áreas en las que el objeto educativo puede articularse. 
Una de estas áreas es la cualificación, que tiene que ver con la adquisición de 
conocimientos, capacidades, valores y predisposiciones. 

La segunda área es la socialización, que tiene relación con la manera en la que, a 
través de la educación, participamos en las tradiciones existentes y en las formas de 
hacer y de ser. La tercera área es la subjetivación, que tiene que ver con el interés de la 
educación por la subjetividad o “condición de sujeto” de aquellos a los que educamos. 
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Tiene que ver con la emancipación y la libertad, y con la responsabilidad que viene con 
esa libertad. 

La fragilidad de la educación está en juego en las tres áreas, pero cuánto valor le 
demos a esa fragilidad dependerá fundamentalmente de la medida en la que pensemos 
que la educación no consiste solamente en reproducir lo que ya sabemos o lo que ya 
existe, sino en las formas en las que pueden venir al mundo los nuevos comienzos y los 
nuevos principiantes (véanse Biesta 2006a; Winter 2011). Este posicionamiento, por 
tanto, no solo se refiere a cómo podemos meter el mundo en los niños o alumnos; sino 
también —y quizá ante todo— a cómo podemos ayudar a nuestros niños y alumnos a 
relacionarse con, y así, a venir al mundo. 

En los siguientes siete capítulos, exploro la fragilidad de los procesos y prácticas 
educativas desde una variedad de ángulos y en relación con un número de temas 
educativos claves. Los temas que he elegido son creatividad, comunicación, enseñanza, 
aprendizaje, emancipación, democracia y virtuosismo. Comienzo, en el Capítulo 1, con 
el tema de la creatividad. Aunque muchos de los trabajos sobre creatividad se centran en 
las formas en las que la educación puede promover la creatividad de los alumnos, yo 
abordo la cuestión de la creatividad educativa desde un ángulo distinto. 

Por un lado, me interesa la educación como un proceso creativo en sí misma —esto 
es, como un proceso que crea—; y por otro, me interesa cómo podemos comprender lo 
que significa crear, y más específicamente, lo que significa ver la educación como un 
proceso que, de alguna manera, contribuye a la creación de la subjetividad humana. 
Inspirándome en el trabajo de John Caputo, distingo entre dos interpretaciones de la 
creación: la creación metafísica fuerte y la creación existencial frágil. 

Mientras que la primera ha dominado las ideas occidentales sobre lo que significa 
crear —tanto en los debates seculares como en los religiosos— Caputo demuestra, a través 
de la lectura de las historias de la creación en el libro del Génesis, que el acto de la 
creación puede —y, en cierto modo, debe— comprenderse al margen de la omnipotencia, 
la fuerza y la metafísica. Es esa interpretación frágil de la creación la que aplico en la 
cuestión sobre la subjetividad humana mediante la interacción con el trabajo de 
Emmanuel Levinas. En esta, la subjetividad no se entiende como una esencia sino como 
un acontecimiento, y de este modo, como algo que solo puede plasmarse en términos 
existenciales y, por tanto, frágiles. Esto me permite demostrar que la fragilidad de la 
educación tiene importancia en lo que, para mí, es de hecho, donde se encuentra la 
esencia de cualquier labor educativa: en el surgimiento de la subjetividad humana. 

Puesto que la educación es en el fondo un proceso dialógico, me centro, en el 
Capítulo 2, en el tema de la comunicación. En la primera parte del capítulo, trato sobre 
cómo se concibe y se teoriza la comunicación en el trabajo de John Dewey, tanto en 
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términos generales como en relación con los procesos y prácticas educativas. A 
diferencia del modelo emisor-receptor que todavía parece orientar una gran parte del 
pensamiento común sobre la comunicación —en educación y en otros ambitos—, Dewey 
ofrece una concepción de la comunicación como un proceso generador de significado 
donde las cosas literalmente se hacen “comunes” a través de la interacción y la 
participación. 

Esta interpretación de la comunicación-como-participación tiene implicaciones 
importantes para la educación, tanto al nivel micro de la comunicación del significado en 
las aulas y centros educativos, como al nivel macro de la interacción entre culturas y 
tradiciones o, dicho de forma más general: la interacción “entre las diferencias”. Pero es 
precisamente aquí donde hay un problema con la filosofía de la comunicación de Dewey, 
y para señalar cuál es, paso al trabajo de Jacques Derrida. 

Con Derrida planteo que el cambio de Dewey de una filosofía centrada en la 
consciencia a una filosofía centrada en la comunicación sigue intentando “enmarcar” la 
comunicación, y en este sentido corre el riesgo de mo ser capaz de tomar lo 
suficientemente en serio su intención comunicativa. Por esta razón, sostengo que para 
que esta filosofía de la comunicación tenga “sentido” educativo y político tiene que 
arriesgarse en la comunicación —un gesto al que me he referido como pragmatismo 
deconstructivo (no deconstruido). 

La idea de que la educación es, en el fondo, un proceso dialógico, ampliada con 
conceptos de comunicación como la interacción y la participación, puede dar a entender 
que estoy defendiendo una interpretación de la educación como un proceso en el que las 
personas aprenden juntas a través de la interacción y el diálogo. Esta, de hecho, se ha 
convertido en algo muy popular e incluso se ha puesto de moda en los debates y 
prácticas educativas contemporáneas, como puede observarse en nociones como 
“comunidades de prácticas” y “comunidades de aprendizaje”. 

Pero, al concebir la educación en estos términos, corremos el riesgo de eliminar lo 
que considero esencial para la educación, que es la presencia de un profesor, no solo 
como otro compañero o facilitador del aprendizaje, si no como alguien que, en términos 
más generales, tiene algo que aportar a la situación educativa que no estaba allí antes. 
Luego, en el Capítulo 3, me ocupo del tema de la enseñanza, sosteniendo que para 
comprender en “qué” 
“trascendencia” -la enseñanza como algo que viene radicalmente de “afuera”. 

Organizo el debate sobre la enseñanza y la trascendencia, en parte, en relación con el 
auge del constructivismo en la educación y, en parte, en relación con una interpretación 


consiste la enseñanza, necesitamos relacionarla con la noción de 


“mayéutica” de la enseñanza, esto es, de la enseñanza como un acto de obstetricia, y 
demuestro cómo en ambas líneas existe el riesgo de eliminar al docente de (nuestra 
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interpretación) del proceso educativo. Sin embargo, hay una salvedad en la que el 
“poder” de enseñar debería entenderse como un poder que está en posesión del docente. 
A través de un debate sobre la distinción entre “aprender de” y “ser enseñado por” 
destaco el hecho de que el regalo de la enseñanza es en cierto modo un regalo imposible 
—un regalo que puede recibirse, pero no un regalo que el educador pueda dar en un 
sentido positivo o fuerte. 

En el Capítulo 4 paso al tema del aprendizaje. Frente a la idea de que el aprendizaje 
es algún tipo de fenómeno natural que está simplemente disponible para la teorización, 
investigación e intervención educativa, planteo que el aprendizaje es algo construido — 
que al referirnos a algo como “aprendizaje” no estamos haciendo una descripción de un 
fenómeno que ocurre naturalmente, sino en realidad un juicio sobre el cambio. Estos 
juicios son importantes en los entornos educativos, pero resulta fundamental verlos como 
lo que son, esto es, juicios normativos sobre un cambio deseable, no descripciones de 
procesos naturales inevitables. 

Ver el aprendizaje como algo construido y artificial hace posible revelar el “trabajo” 
político realizado a través de la idea de “aprendizaje”, algo que examino en términos de 
la “política del aprendizaje”. Frente al origen de un análisis de la política del aprendizaje, 
que opera en los debates contemporáneos sobre el aprendizaje permanente, demuestro 
cómo la idea del aprendizaje como algo natural conlleva el riesgo de mantener a las 
personas en su sitio. 

Por esta razón, en la última parte del capítulo, paso al tema de la emancipación para 
explorar si es posible pensar en la emancipación fuera de los confines de cierta política 
del aprendizaje. Con Foucault, exploro el potencial emancipatorio de las ideas de 
resistencia, interrupción y transgresión para destacar la necesidad de resistirse a la idea 
de la identidad del alumno como una identidad natural e inevitable y para interrumpir el 
“sentido común” actual sobre el aprendizaje. 

De estos aspectos más fundamentales sobre la enseñanza y el aprendizaje paso, en el 
Capítulo 5, a la que es quizá una de las cuestiones educativas más difíciles, 
concretamente, la pregunta de si, y de ser así, cómo, la educación puede contribuir a la 
libertad del sujeto humano. Es el tema de la emancipación. Abordo aspectos de la 
historia filosófica y educativa del concepto de emancipación para destacar un hilo 
argumental común en la interpretación moderna de la emancipación, en la que esta se ve 
como una “intervención poderosa” desde fuera para liberar a alguien. 

En el capítulo no solo planteo una serie de preguntas sobre esta interpretación de la 
emancipación en particular —preguntas que revelan un modo de pensar “colonial” 
subyacente en la “lógica” moderna de la emancipación—, sino que también perfilo una 
interpretación distinta de la emancipación. En este concepto, que se basa en el trabajo de 
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Jacques Ranciére, la igualdad no se ve como un “estado final” que se debe alcanzar en 
algún momento en el futuro, sino que más bien funciona como un supuesto que requiere 
verificación; esto es, requiere ser “hecha verdad” mediante nuestras acciones en el aquí y 
ahora. Una interpretación de la emancipación como esta ya no se basa en (la posibilidad 
de) una “intervención poderosa” desde fuera, sino que más bien ocurre en 
acontecimientos de subjetivación, cuando los individuos se resisten a las identidades 
existentes y a las posiciones identitarias y hablan en sus propios términos. 

La cuestión de la emancipación concebida así no es solo una cuestión educativa, sino 
que es al mismo tiempo una cuestión política. Por esta razón, en el Capítulo 6 la 
relaciono con el tema de la democracia. Mi compañera de debate en este capítulo es 
Hannah Arendt. El trabajo de Arendt supone un verdadero desafío para cualquiera 
interesado en las relaciones entre educación y democracia, ya que ha sido una de las más 
abiertas críticas de la idea de que la educación y la política puedan estar relacionadas. 
Ella opina que el terreno de la educación debería “divorciarse” de todos los otros 
terrenos, y sobre todo del terreno de la vida política. 

En dicho capítulo muestro que los argumentos de Arendt para esta posición se basan 
en una interpretación psicológica de la educación, que asume que el único vocabulario 
disponible para la educación es el de “desarrollo”, “preparación”, “identidad” y 
“control”, y por tanto, las nociones como acción, pluralidad, subjetividad y libertad 
empiezan a importar solamente cuando los niños han recorrido una trayectoria evolutiva 
concreta que les ha “preparado” para la política democrática. 

Utilizando algunos de los propios argumentos de Arendt, demuestro que, una vez 
que superamos esa visión psicológica de la educación, es posible desvelar la estrecha 
relación entre la educación y la política democrática. Utilizando la interpretación de 
Arendt de la libertad como “estar juntos en pluralidad”, planteo que esta libertad no 
puede “producirse” pedagógicamente sino que solo puede alcanzarse políticamente. Esto 
proporciona un punto de partida para una interpretación de la educación democrática que 
no es ni psicológica ni moral, sino más bien plenamente educativa. 

En el Capítulo 7, el último del libro, regreso a la enseñanza y el docente a través de 
un debate sobre el tema del virtuosismo. Frente a la idea de la enseñanza como profesión 
basada en la ciencia o en la evidencia, y también frente a la idea de la enseñanza como 
una cuestión de competencia y competencias, desarrollo la idea de la enseñanza basada 
en la virtud. Frente al origen de un análisis crítico de las políticas y teorías recientes en 
torno a la formación de docentes, planteo la pregunta de si la enseñanza debe entenderse 
como un arte o como una ciencia. 

Después de considerar brevemente los problemas con la idea de la educación como 
ciencia con la ayuda de William James, paso a la distinción aristotélica entre poiesis 
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(“producir una acción”) y praxis (“ejecutar una acción”) para plantear que la cuestión 
más importante no es si la enseñanza es un arte o una ciencia, sino qué tipo de arte es 
realmente. Aunque hasta cierto punto y en cierto sentido es posible que exista una 
dimensión de producción en la enseñanza, planteo que la enseñanza nunca se agota con 
la idea de producción —sobre todo porque como docentes nunca “producimos” a nuestros 
alumnos; ellos siempre existen ya como sujetos humanos de propio derecho. 

La cuestión educativa, por tanto, no consiste nunca únicamente en cómo hacemos las 
cosas, sino que siempre implica juicios sobre qué hay que hacer —la cuestión de la 
deseabilidad educativa—, y esto sitúa a la educación firmemente dentro del dominio de la 
praxis. La distinción entre poiesis y praxis nos ayuda a ver que los docentes no solo 
necesitan conocimientos sobre cómo hacer las cosas (tekné) sino también, y 
principalmente, necesitan sabiduría práctica (frónesis) para resolver qué hay que hacer. 
Los educadores por tanto no solo necesitan ser competentes, sino también sabios 
didácticamente. Esa sabiduría tiene que entenderse como una “cualidad” de la persona. 
Aristóteles llama a esta cualidad areté (ape), que puede traducirse como “carácter” — 
en el sentido de una forma de ser y de actuar que caracteriza a la persona— o también 
como “virtud”. Con un juego sobre esta última palabra, sugiero luego que los docentes 
necesitan virtuosismo educativo: la capacidad de hacer juicios situacionales sobre lo que 
es didácticamente deseable. 

En el Epílogo reúno los principales hilos conductores del libro en un argumento a 
favor de una pedagogía del acontecimiento, una pedagogía que favorezca la existencia 
por encima de la esencia, la fragilidad por encima de la fuerza, la praxis por encima de la 
poiesis, y por tanto una pedagogía dispuesta a comprometerse con el maravilloso riesgo 
inherente en toda educación digna de ese nombre. 


24 


Capitulo uno 
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Creatividad 


En el principio creó Dios los cielos y la tierra. 


En los últimos años ha habido una oleada de publicaciones e informes sobre el papel de 
la creatividad en la educación. El tono general de estos trabajos ha sido que la 
creatividad es algo bueno que merece promoverse en centros educativos, escuelas 
superiores y universidades, especialmente como un antídoto para esas formas de 
educación que se considera que “ahogan” la creatividad. El énfasis de estos debates, sin 
embargo, se centra casi enteramente en la creatividad de niños y jóvenes. 

En este capítulo abordo la cuestión de la creatividad desde un ángulo distinto. Me 
interesa la educación como un “acto” creativo en sí mismo o, más precisamente, la 
educación como un acto de creación, esto es, como la acción de traer algo nuevo al 
mundo, algo que no existía antes. Estoy especialmente interesado en ver la educación 
como un proceso que contribuya, de alguna forma, a la creación de la subjetividad 
humana —y matizaré más adelante por qué creo que es apropiado pensar en la educación 
en estos términos. 

Concebir la educación como un acto creativo nos lleva directamente al tema 
principal de este libro, que es si podemos solamente pensar en la creación en términos 
fuertes, esto es, como la producción de algo —literalmente, la producción de una cosa-; o 
si es posible y deseable pensar en el acto creativo de una forma distinta —es decir, una 
forma frágil-. Mientras que la “creatividad” es una noción relativamente ausente de 
polémica, que parece entrañar una “sensación de bienestar” —que nos remonta a la idea 
romántica del niño como ser naturalmente creativo—, la noción de “creación” es bastante 
más problemática. Esto tiene que ver, por un lado, con el papel central que desempeñan 
las narraciones de la creación en todas las culturas (véase Leeming, 2010), y por otro, 
con la interpretación predominante de la narración de la creación en el libro del Génesis. 
En esta interpretación, la creación se representa como un acto poderoso mediante el cual 
Dios hace existir a la realidad. 

Esta interpretación en particular ha dominado tanto los discursos seglares como los 
religiosos hasta el día de hoy. Ha llevado a una oposición entre los que basan sus 
creencias religiosas en la idea de este poderoso acto divino de la creación a partir de la 
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nada —creatio ex nihilo— y aquellos que rechazan ese creacionismo en favor de una 
explicación científica de los orígenes del universo. Sin embargo, la ironía es que ambas 
posturas persiguen lo mismo, esto es, identificar el primer acontecimiento original del 
cual ha emanado todo lo demás. 

El acto creativo de Dios a partir de la nada es, en este sentido, similar en términos 
estructurales a la idea del big bang o de la búsqueda de la partícula más fundamental —a 
veces llamada “partícula divina”— de la que está hecho el universo. El problema de estas 
estrategias es que, en su intento por identificar un origen, siempre plantean la pregunta 
del origen del origen, la cuestión de qué vino antes. Mientras sigamos pensando en la 
creación en términos causales, acabaremos, o bien con una regresión infinita, o bien con 
una parada arbitraria —algo que Aristóteles comprendió cuando planteó la idea de un 
“motor inmóvil“ como la primera causa del mundo del movimiento. 

La pregunta que planteo en este capítulo es si es posible pensar en la creación de 
forma distinta, esto es, no en términos metafísicos fuertes —en términos de causa y 
efecto, sino en términos existenciales frágiles —en términos de encuentros y 
acontecimientos—. Desarrollo mi respuesta a esta cuestión en dos pasos. En la primera 
parte del capítulo, sigo la lectura deconstructiva de John D. Caputo del libro del Génesis 
para demostrar que la interpretación predominante del “acto” creativo no es la historia 
completa, y que hay realmente una interpretación totalmente diferente de lo que implica 
la creación —en la que el riesgo desempeña un papel central. 

En la segunda parte del capítulo, relaciono esto con la cuestión del interés educativo 
por la subjetividad humana. Aquí paso a lo que escribió Emmanuel Levinas y su “ética 
de la subjetividad” para sugerir que la subjetividad humana no debe entenderse en 
términos naturales, esto es, como parte de nuestra esencia, sino en términos 
existenciales, esto es, como una “cualidad” de las relaciones que mantenemos con qué o 
quiénes sean los otros. La subjetividad no es, en otras palabras, algo que podamos tener 
o poseer, sino algo que puede hacerse realidad, de vez en cuando, en situaciones de 
encuentro siempre nuevas, abiertas e impredecibles. Entender la subjetividad como un 
acontecimiento ético nos deja, en cierto modo, con las manos vacías como educadores. 
Aunque plantearé que, precisamente, es la experiencia de tener las manos vacías la que 
nos puede ayudar a entender lo que podría conllevar una interpretación frágil del papel 
de la educación en el caso de la subjetividad. 


El hermoso riesgo de la creación 


En su libro The Weakness of God, John Caputo (2006) no solo ofrece una interpretación 
distinta del “proceso” de creación, sino que también plantea que la forma en la que la 
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creación se ha entendido comúnmente, esto es, como el acto de un Dios omnipotente, es 
en realidad una invención helenística. Como explica Caputo, el Dios “cuyo acto tenía 
que limpiarse a través de la metafísica y convertirse en un acto puro... era un Dios 
combinado de la poesía bíblica y la metafísica platónica y aristotélica” (ibíd., pág. 73; 
véase también pág. 59). 

Este es el Dios que, en la traducción del rey Jacobo, estaba ahí “en el principio” y 
desde ese lugar “creó los cielos y la tierra” (Génesis 1:1, versión del rey Jacobo). Esta 
formulación, como define Caputo, expresa “poder absoluto, limpio, austero, perfecto, 
asombroso, desinhibido” (2006, pág. 56). Pero la lectura helenística de la frase de 
apertura del libro del Génesis es bastante diferente de una traducción del texto hebreo, 
que no ha pasado por la metafísica griega y que no intenta representar a Dios como el 
origen primigenio, como el “motor inmóvil” aristotélico. 

En la versión del rey Jacobo leemos: “En el principio Dios creó el cielo y la tierra. Y 
la tierra estaba sin forma y vacía; y la oscuridad sobre la faz del abismo. Y el Espíritu de 
Dios se movía sobre la faz de las aguas” (Génesis 1:1-2, versión del rey Jacobo). Sin 
embargo, en una traducción alternativa tenemos: “Cuando Dios empezó la creación, la 
tierra estaba sin formar y vacía, las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el viento 
de Dios azotó sobre el agua. La diferencia entre esta interpretación y la anterior —y esta 
pequeña diferencia es absolutamente crucial— es que, en la segunda traducción, cuando 
Dios empezó vida al ser” (ibíd., pág. 58). “Ese es el milagro”, escribe Caputo, “y esa 
vida que Dios insufla en ellos a crear, “las cosas ya habían empezado” (Caputo, 2006, 
pág. 57). Dios (Elohim”) comienza, como explica Caputo, “donde se encuentra a si 
mismo con compañeros co-eternos pero mudos: una tierra yerma, agua inerte y un viento 
arrollador” (ibíd., pág. 57). 

¿Qué hace Dios (Elohim) ahí? Caputo argumenta que Dios no está haciendo que la 
tierra (tohu wa-bohu), el agua (tehom) y el viento (ruach) existan, sino que más bien les 
llama a la vida (véase ibíd., pág. 58). Lo “asombroso” aquí no es que Dios cree algo de 
la nada, sino “que Dios da es lo que Dios llama “el bien”, lo que va un paso más allá del 
ser” (ibíd., pág. 58). Dios, por tanto, no es “la fuente de energía de todo lo que ocurre”, 
sino “la fuente del bien y su garante” (ibíd., pág. 73). 

Hay, no obstante, una segunda narración de la creación en el libro del Génesis, que 
es la historia de Adán y Eva en el jardín del Edén. Aquí el protagonista no es Elohim 
sino YHWH o Yahweh. La marca dominante de la primera narración de la creación, la 
de Elohim, es lo que Caputo, citando a Milan Kundera, denomina “nuestro “acuerdo 
categórico con el ser”” (ibíd., pág. 66). El “estribillo rítmico” de esta narración es el de 
una “bendición originaria, “Y Dios vio que era bueno”” (ibíd.). Caputo explica que, en 
esta narración, “Elohim crea mediante las palabras de su boca” (ibíd.). 
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Esto significa que Elohim “no es el responsable del hecho de que los elementos 
estén ahí, sino del hecho de que sean moldeados y llamados buenos” (ibíd., págs. 66-67; 
en cursiva en el original). Significa también que la creación es “no un movimiento de no 
ser a ser, sino de la existencia al bien” (ibíd., pág. 67). Pero cuando YHWH, el Señor 
Dios, aparece en escena”, tenemos un veredicto distinto. Ya no es “bueno” o “malo” 
sino, como sostiene Caputo, “culpable” (véase ibíd.). 

Caputo describe la diferencia como sigue: “Si Elohim es un creador tranquilo, 
distante, celestial, permisivo, Yahweh se siente muy intranquilo con relación a dónde se 
está metiendo y es mucho más un micro-gestor más controlador” (ibíd., pág. 67). El 
punto crucial para Caputo es que Yahweh, a diferencia de Elohim, parece tener “poca 
apetencia por el riesgo de la creación, por el riesgo de la paternidad” (ibíd., pág. 68) —un 
riesgo que Caputo, con referencia a Levinas, denomina el “hermoso riesgo de la 
creación” (ibid., pág. 60). 

Yahweh no da tanto la vida a Adán y Eva como les pone la prueba de la vida. “Les 
da la vida en una especie de préstamo de prueba condicionado para ver si van a abusar 
de ello e intentar convertirse en él, en cuyo caso está preparado para retirar el acuerdo y 
eliminarlos —o hacerlos desaparecer—” (ibíd.); esta no es como la historia de Elohim, en 
la que la vida es lo que Derrida (1992a) denominaria un regalo incondicional. Yahweh, 
como dice Caputo, “parece tener un poco de mecha corta, parece excesivamente 
desconfiado de su propia creación, y se siente demasiado nervioso con respecto a su 
descendencia para ser un buen padre” (ibíd., pág. 69). 

Hay dos observaciones importantes aquí —observaciones que son también 
importantes para el debate sobre educación que viene a continuación—. La primera, es 
que lo que señala Caputo es que crear, “al igual que procrear, es un asunto arriesgado, y 
hay que estar preparado para un montón de ruido, disidencia, resistencia y una alteración 
general de la paz si se pretende participar en cualquiera de ellas” (ibíd., pág. 69). 
Mientras que Elohim parece estar dispuesto a asumir ese riesgo —sabiendo que siempre 
la confianza real es sin fundamento, que, por así decirlo, no se puede “devolver”, esto es, 
que es incondicional (véase Biesta, 2006a, Capítulo 1)-, Yahweh permanece 
desconfiado de su creación, parece incapaz de asumir el riesgo, o solo es capaz de asumir 
el riesgo como un riesgo condicional. “Desde el principio”, escribe Caputo, “Yahweh 
protege su apuesta” (ibíd., pág. 71). 

La segunda observación es quizá incluso más importante para nuestro debate, ya que 
Caputo señala que, mientras que Elohim crea seres adultos como él mismo, Yahweh 
quiere dar a luz “niños eternos” (ibíd., pág. 70). “Elohim quiere imágenes no de niños 
sino de adultos, no imágenes débiles sino robustas, no malas copias sino verdaderas” 
(ibid., págs. 70-71). En cambio, Yahweh, “es poco compasivo por el riesgo que asume 
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cualquier padre, que es que su descendencia sobrepasará sus intenciones y se escaparán 
de su control, y nada saldrá como los padres habían planeado” (ibíd., pág. 71). Yahweh 
prefiere que sus criaturas sigan siendo niños —que se ven pero no se oyen-. 

Por tanto, ya desde el principio Yahweh está intentando “minimizar el riesgo que 
está asumiendo, y no tiene tolerancia al fracaso” (ibíd., pág. 71). Por esta razón, el 
emplazamiento original de su creación no es un “jardín de las delicias”, sino más bien 
“un campo minado de trucos, trampas, pruebas y tentaciones” (ibíd., pág. 71) donde es 
casi inevitable que sus criaturas fracasen. 


La fragilidad, la creación y el bien 


Caputo plantea que no debemos pensar en las dos historias de la creación como relatos 
opuestos, como dos opciones entre las que hay que elegir. Recalca que el redactor que 
combinó estas historias en una narración está señalando algo más grande. En la primera 
narración encontramos “el pacto original que hace Elohim con la creación, que es que lo 
que él ha hecho es bueno” (ibíd., pág. 71), mientras que en la segunda narración “ese 
juicio se pone a prueba mostrándonos hasta qué punto las cosas pueden ir mal” (ibíd.). 
Sin embargo, ninguna de las narraciones de la creación ve la creación como una 
transición de la nada hacia algo. “Estas historias no hablan de un creador omnipotente 
que crea ex nihilo, que fuerza nuestra credulidad, sino de un creador que crea algo sobre 
lo que tiene solo cierto control y no más” (ibíd., pág. 71). 

Aquí se encuentra la importancia de los elementos con los que tiene que trabajar 
Dios. Estos elementos —tierra (tohu wa-bohu), agua (tehom) y viento (ruach)— “no son 
malignos, únicamente fluidos; no son crueles, solo difíciles de manejar; no son 
demoniacos, solo determinables, flexibles e improgramables” (ibíd., pág. 72). Hay, por 
tanto, un elemento en ellos “que no es precisamente la imagen de Dios sino en la que 
Dios está tratando de plasmar su imagen, una cierta alteridad irreductible que Dios 
quiere cultivar, fertilizar, plantar, ordenar y llevar a la forma divina de hacer las cosas, 
pero con cuya irreductibilidad y resistencia el Señor Dios va a tener que aprender a vivir 
y esperar lo mejor” (ibíd.). 

Por tanto, los elementos representan “un cierto límite en el poder de Dios y piden su 
paciencia” (ibíd.). Dios, “como Lo que nos llega a través de estas historias de la creación 
es el anuncio de “un tipo de pacto con la vida que debemos firmar” (ibíd., pág. 74). 
Como explica Caputo, “Se nos pide decir ‘si’ a la vida añadiendo un segundo sí al ‘si’ de 
Dios (Rosenzweig); refrendar el sí de Dios con nuestro sí, y eso implica asumir ese 
riesgo; aceptar lo que Dios ha formado y la elemental falta de capacidad de decidir con 
la que Dios lo ha formado o inscrito” (ibíd., pág. 74). 
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Caputo añade que Dios “efectivamente tiene un plan para la creación, pero Dios, 
como el resto de nosotros, espera que funcione” (ibíd.) —y esta esperanza es, al final, 
todo lo que hay—. En ese contexto Caputo hace referencia a la afirmación de Walter 
Benjamin de que la historia es “una catástrofe única que acumula escombros sobre 
escombros” y que atravesamos el tiempo sobre “una tormenta que sopla desde el 
Paraíso” (ibíd., pág. 74). Caputo sostiene que Benjamin “tenía suficiente razón”, ya que 
en el siguiente capítulo “Caín mata a Abel y se inicia el curso sangriento de la historia” 
(ibid.) cualquier buen padre, tiene que aprender a lidiar con la imprevisibilidad y la 
impredecibilidad, la imprudencia, e incluso la destructividad de sus hijos, con la 
esperanza de que crezcan y finalmente razonen” (ibíd.). Lo que diferencia las dos 
historias de la creación no es su relato de la creación, sino las actitudes diferentes de 
Elohim y Yahweh ante la creación. Caputo resume la diferencia como sigue: “Elohim es 
tranquilo; Yahweh es un manojo de nervios” (ibid.). 

Lo que nos llega a través de estas historias de la creación es el anuncio de “un tipo 
de pacto con la vida que debemos firmar” (ibíd., p. 74). Como explica Caputo, “Se nos 
pide decir «sí» a la vida añadiendo un segundo sí al «sí» de Dios (Rosenzweig); refrendar 
el sí de Dios con nuestro sí, y eso implica asumir ese riesgo; aceptar lo que Dios ha 
formado y la elemental falta de capacidad de decidir con la que Dios lo ha formado o 
inscrito” (ibíd., p. 74). 

Caputo añade que Dios “efectivamente tiene un plan para la creación, pero Dios, 
como el resto de nosotros, espera que funcione” (ibíd.) —y esta esperanza es, al final, 
todo lo que hay. En ese contexto Caputo hace referencia a la afirmación de Walter 
Benjamin de que la historia es “una catástrofe única que acumula escombros sobre 
escombros” y que atravesamos el tiempo sobre “una tormenta que sopla desde el 
Paraíso” (ibíd., p. 74). Caputo sostiene que Benjamin “tenía suficiente razón”, ya que en 
el siguiente capítulo “Caín mata a Abel y se inicia el curso sangriento de la historia” 
(ibíd.). 

Pero este no es el único viento que sopla desde el Paraíso. Hay “una brisa más suave 
que declara a todas las cosas como “buenas”” (ibíd., pág. 75). Este otro gesto de la 
creación “da sentido al mundo, no una causa, un significado o una explicación 
metafísica” (ibíd., pág. 75). Al poner esta narración primero, el redactor del Génesis está 
diciendo que “a pesar de toda su violencia y ferocidad, no podemos dejar que la tormenta 
de la catástrofe, la historia de las ruinas, nos arrolle” (ibíd.). 

Entonces, ¿esto dónde deja a Dios? Básicamente le deja sin poder. O más 
precisamente: deja a Dios sin un poder metafísico, sin poder causal, sin poder 
omnipotente, sin poder helenístico, por así decirlo. Según Caputo —y estoy de acuerdo— 
esto no es malo. Pensar en Dios como omnipotente en el sentido metafísico de la palabra 
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es en realidad una fantasía peligrosa ya que “la soberanía de Dios se extiende fácilmente 
a la soberanía del hombre sobre otros hombres, sobre mujeres y animales, sobre toda la 
creación” (ibid., pág. 79) —que es la razón por la que escribe que la omnipotencia no es 
un misterio, sino en realidad “una mistificación y un error conceptual”— (ibíd.). 

“La idea de la “creación a partir de la nada’ y de la “omnipotencia” divina tiene la 
marca fundamental de la idealización, una fantasía epistemológica y psicoanalítica, esto 
es, la eliminación de los límites que impone la realidad, llevando a cabo una acción en 
un espacio idílico donde hay un control perfecto y absoluto y no hay rastros de 
resistencia de lo real” (ibíd., págs. 79-80). 

Es, como señalo en el Introducción, una actitud infantil, no adulta. Frente a la idea 
de Dios como una fuerza poderosa y de la creación como un acto de traer el ser a la 
existencia, Caputo presenta, por tanto, “el acontecimiento que mueve en nombre de 
Dios” como una “fuerza frágil” (ibíd., pág. 84) y nos ayuda a ver la creación como una 
confirmación de lo que ya está allí como “hermoso y bueno” (ibíd., pág. 86). 

En definitiva, el acontecimiento de la creación consiste en dar vida al ser 
confirmando su bondad. Eso es todo en lo que se refiere a la creación. Y es un asunto 
muy arriesgado, no una cuestión de omnipotencia. Incluso podemos decir que 
comprometerse en el asunto de la creación de este modo expresa una creencia. Pero no 
una creencia en el sentido cognitivo, no creencia como un conjunto de proposiciones 
tales como “creo en esto y en lo otro”, sino una creencia en la vida, en la bondad de la 
vida y en la bondad en sí misma. 

En este sentido Caputo, por tanto, nos ayuda a ver que la “elección” —si es la palabra 
correcta— no es entre el creacionismo y el anticreacionismo, entre el creacionismo o su 
negación. Es más bien entre lo que podríamos llamar “creacionismo metafísico fuerte” — 
donde la creación es un acto de poder desenfrenado- y “creacionismo existencial frágil” 
—donde la creación es un acontecimiento a través del cual el ser viene a la vida—. La 
elección, podríamos decir, es, por tanto, una elección entre esencia y existencia, entre 
metafísica y vida, entre si queremos asumir el riesgo de la vida —con toda la 
incertidumbre, imprevisibilidad y frustración que conlleva—- o si buscamos la 
certidumbre fuera, debajo y más allá de la vida. 

La búsqueda de la certidumbre, como tenía claro John Dewey, siempre nos trae 
problemas, no solo por las abundantes certidumbres contradictorias disponibles, sino 
porque esta búsqueda nos aleja de comprometernos con la vida misma —nos aleja de las 
cosas que tenemos justo delante de nuestros propios ojos, de las cosas que realmente 
importan y que requieren nuestra atención, aquí y ahora. Lo que me lleva a la cuestión de 
la educación. 
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El sujeto de la educación 


He indicado en la Introducción que la educación funciona en (al menos) tres áreas: la de 
cualificación, la de socialización y la que he llamado subjetivación. Aunque la pregunta 
de qué significa crear en y a través de la educación es relevante en las tres áreas, quiero 
centrarme en este capítulo en la dimensión de la subjetivación, esto es, la forma en la que 
los procesos y prácticas educativas contribuyen al surgimiento de la subjetividad humana 
o “condición de sujeto”. 

La subjetivación, podríamos decir, expresa un interés particular —un interés en la 
subjetividad o condición de sujeto de aquellos a los que se está enseñando- esto es, 
suponiendo que vemos a aquellos a los que dirigimos nuestra labor educativa no como 
objetos sino como sujetos de propio derecho; sujetos de acción y responsabilidad. El 
interés en la subjetividad de aquellos a los que enseñamos es quizá un interés moderno, 
ya que está relacionado con las nociones de libertad e independencia que cobraron 
importancia en el pensamiento y las prácticas educativas a partir de la Ilustración (véase 
Biesta, 2006a). Se podría decir que solo desde entonces es posible e importante la 
distinción entre socialización —que trata sobre las maneras en las que, a través de la 
educación, los individuos pasan a formar parte de las órdenes y tradiciones existentes— y 
la subjetivación —que trata sobre las formas de ser que no están enteramente 
determinadas por las órdenes y tradiciones existentes. 

Al utilizar las nociones de subjetividad, subjetivación y condición de sujeto no estoy 
presentando un concepto particular de la subjetividad humana o una teoría concreta 
sobre como “emerge” la subjetividad. Hay distintas respuestas a estas preguntas, y al 
identificar la condición de sujeto de aquellos a los que se está enseñando como un interés 
educativo adecuado, intento estar abierto a las distintas formas en las que puede 
entenderse la condición de sujeto y su surgimiento educativo. Dicho de otra manera, las 
nociones de subjetividad y subjetivación no articulan un concepto particular o teoría de 
la condición de sujeto y de su surgimiento. Sin embargo, estoy evitando determinadas 
palabras y conceptos, fundamentalmente la noción de identidad —que para mí tiene más 
que ver con las formas en las que identificamos los órdenes y tradiciones existentes que 
con las formas de actuar y de ser que están “fuera de esto —y también la noción de 
individualidad— que tiende a representar al sujeto humano de forma demasiado aislada 
con respecto a los demás seres humanos. 

Utilizando la noción de surgimiento estoy también intentando estar abierto, por el 
momento, con respecto al cómo de la subjetivación, aunque la palabra que estoy 
evitando aquí deliberadamente es “desarrollo”, ya que no pienso que el surgimiento de la 
subjetividad deba entenderse en términos evolutivos, esto es, no si el desarrollo se ubica 
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en el área del ser (véase más adelante). Aunque la noción de subjetivación puede tener 
connotaciones negativas dado que insinúa formas de subordinación, sostendré que es el 
“eco” de cierto tipo de subjetivación que es en realidad muy relevante en relación con 
cómo propondré entender la subjetividad y su surgimiento. 

Cuando sugerí en la Introducción de este capítulo que estaba interesado en ver la 
educación como un proceso que de alguna forma contribuye a la creación de la 
subjetividad humana, podría haber parecido algo descabellado. Si pensamos en la 
creación en el sentido fuerte, metafísico, entonces la idea de que nosotros como 
educadores creamos a nuestros alumnos no tendría ningún sentido. 

Pero, gracias a Caputo, no solo tenemos una forma distinta de abordar toda la idea 
de la creación; sus planteamientos pueden ayudarnos también a preguntar si la 
subjetividad humana puede solo entenderse en términos de ser, esencia y naturaleza — 
esto es, en términos metafísicos— o si es posible, y quizá deseable o necesario, entender 
la subjetividad humana en términos existenciales frágiles. 

Para explorar esta última opción regreso al trabajo de Emmanuel Levinas —y digo 
“regreso” porque Levinas sigue siendo una fuente de inspiración de mi interpretación de 
la cuestión de la subjetividad humana (véanse Biesta, 2006a, 2010b; Winter, 2011), y sus 
ideas sobre este tema son demasiado importantes como para no mencionarlas en el 
contexto de este libro. 


Una ética de la subjetividad 


El trabajo de Emmanuel Levinas está singularmente relacionado con la cuestión de la 
subjetividad humana (véanse, por ejemplo, Critchley, 1999; Bauman, 1993). Aunque en 
lugar de ofrecernos una nueva teoría o verdad sobre el sujeto humano, Levinas ha 
articulado una “vía” completamente distinta hacia la cuestión de la subjetividad humana, 
una en la que la categoría ética —la responsabilidad— destaca como “la estructura 
esencial, primaria y fundamental de la subjetividad” (Levinas, 1985, pág. 95). 

La reflexión de Levinas, por tanto, supone un reto para la “sabiduría de la tradición y 
el pensamiento occidentales”, en la que se asume que los seres humanos “son humanos a 
través de la conciencia” ( 1998a, pág. 190). Cuestiona la idea del sujeto como centro 
sustancial de significado e iniciativa, como un cogito que se preocupa en primer lugar de 
sí mismo y solo entonces, quizá, cuando él o ella así lo decide, de los demás. Levinas 
plantea en cambio que el sujeto se halla siempre involucrado en una relación que es 
“más antigua que el ego, anterior a los principios” ( 1981, pág. 117). Esta relación no es 
ni una relación de conocimiento ni un acto intencional del ego. Es una relación ética, una 
relación de responsabilidad infinita e incondicional hacia el Otro*. 
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Levinas enfatiza que esta responsabilidad hacia el Otro no es una responsabilidad 
que podemos elegir asumir, dado que esto solo sería posible si fuésemos un ego o una 
conciencia antes de “inscribirnos” en esta relación. 

Esta responsabilidad, que es la “estructura esencial, primaria y fundamental de la 
subjetividad”, es, por tanto, una responsabilidad “que se justifica por la ausencia de un 
compromiso anterior” (ibíd., pag. 102). Es, como plantea Levinas, una “pasión” 
absoluta. Esto significa, sin embargo, que la cuestión de la subjetividad no trata del ser 
del sujeto, sino de “mi derecho a ser” (1989, pág. 86). Como plantea Levinas, es solo en 
la “propia crisis del ser de un ser” (ibíd., pág. 85), en la interrupción de su ser, cuando la 
singularidad (véase más adelante) del sujeto adquiere significado por primera vez (véase 
también Levinas, 1981, pág. 13). 

Esta interrupción constituye la relación de responsabilidad, que es una 
responsabilidad de “ser-en-cuestión” (ibíd., pág. 111). Es este ser-en-cuestión, esta 
“asignación de respuesta sin evasivas”, que “asigna al yo para ser un yo” y de este modo 
me califica como un individuo único (ibid., pág. 106). Por esta razón Levinas describe al 
“sí mismo”, al individuo único, como el “incapaz de desentenderse de una asignación”, 
una asignación que no está dirigida a la generalidad, sino dirigida a mí (ibíd., pág. 127). 

Por tanto, el sí mismo, “no coincide con la identificación de la verdad, no es 
constatable en términos de conciencia, discurso e intencionalidad” (ibid., pag. 106). El 
sí mismo es una singularidad “previa a la distinción entre lo particular y lo universal”, y, 
por tanto, ni indecible ni injustificable (ibíd., pág. 107). El sí mismo no es un ser si no va 
“más allá del desarrollo normal de la acción y la pasión en los que la identidad de un ser 
se mantiene como lo que es” (ibíd., pág. 114). 

Al identificar la responsabilidad como la “estructura esencial, primaria y 
fundamental de la subjetividad”, Levinas intenta alejarse de la idea de que la 
subjetividad humana puede entenderse en términos esenciales, esto es, como una esencia 
metafísica. Reconoce describir la subjetividad en términos éticos, pero se apresura a 
añadir que “la ética, aquí, no complementa a una base existencial precedente” (Levinas, 
1985, pág. 95). 

Por esta razón, me gustaría sugerir que Levinas no nos proporciona una nueva teoría 
de la subjetividad —una teoría que afirmaría, por ejemplo, que el sujeto es un ser dotado 
de ciertas cualidades, capacidades o responsabilidades morales—, sino más bien nos 
aporta una ética de la subjetividad (véase también Biesta, 2008). Levinas nos anima a 
abordar la “cuestión” de la subjetividad en términos éticos, esto es, en términos de 
hacerse responsable y asumir la responsabilidad propia. 

Por tanto, Levinas no intenta responder a la pregunta de qué es el sujeto —cuál es su 
naturaleza, cuál es su esencia—, sino más bien le interesa cómo existe la subjetividad o, 
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para ser más precisos, cómo es posible mi “condición de sujeto”, cómo puede aparecer o 
manifestarse. No se trata nunca de una pregunta sobre la subjetividad en general —que es 
otra razón por la que no hay una teoría de la subjetividad en Levinas—, sino una pregunta 
a propósito de mi subjetividad única ya que emerge de mi responsabilidad única y 
singular. 

Sin embargo, la pregunta de la singularidad de nuevo no es una pregunta que se 
pueda responder viendo las características que me hacen distinto a los demás. Para 
Levinas la singularidad no es una cuestión de nuestra esencia o naturaleza —lo que quiere 
decir que no es una cuestión de identidad—. Cuando utilizamos la identidad para articular 
nuestra singularidad, nos centramos en las formas en las que soy distinto del otro —lo que 
puede llamarse singularidad-como-diferencia (véase también Biesta, 2010b, Capítulo 4). 

En ese caso, hacemos uso del otro para articular nuestra propia singularidad. Por 
tanto, podemos afirmar que la identidad se basa en una relación instrumental más que en 
una relación ética con el otro. La pregunta para Levinas, sin embargo, no es qué nos hace 
únicos a cada uno de nosotros. Más bien, busca situaciones en las que importa que yo sea 
único, esto es, situaciones en las que no puedo ser remplazado o sustituido por otra 
persona. 

Estas son situaciones en las que alguien me llama, en las que alguien me apela, en 
las que alguien me destaca. Estas no son situaciones en las que soy único, sino 
situaciones en las que mi singularidad importa —en las que importa que yo sea yo y que 
no sea otra persona. Estas son situaciones en las que me singularizo —situaciones en las 
que surge la singularidad-como-carácter-irremplazable —y, por tanto, situaciones en las 
que el acontecimiento de la subjetividad ocurre. 

La subjetividad-como-carácter-irremplazable, la subjetividad-como-responsabilidad, 
no es por consiguiente una forma distinta u otra forma de ser del sujeto, porque, como 
plantea Levinas, “ser de otra forma sigue siendo ser” (1985, pág. 100). La singularidad 
del sujeto y la subjetividad-como-singularidad surgen más bien en un “área” que se 
encuentra “más allá de la esencia”, por así decirlo, un no-lugar o “sitio-nulo”, como dice 
Levinas ( 1981, pág. 8), esto es, lo contrario de ser. La singularidad del sujeto humano se 
entiende, por tanto, como algo que va precisamente en contra de lo que Levinas 
denomina como “condición ontológica” de los seres humanos. 

Por esta razón, escribe que ser humano significa “vivir como si no se fuera un ser 
entre seres” (Levinas, 1985, pág. 100). O, como dice Lingis, “El yo no puede concebirse 
como un ente. Ha abandonado el ser” (1981, pág. 31). Lo que me hace único, lo que me 
destaca, lo que me singulariza, es el hecho de que mi responsabilidad no es transferible. 
Levinas lo resume como sigue: “La responsabilidad es lo que me incumbe a mí 
exclusivamente, y lo que, humanamente, no puedo rechazar. Esta responsabilidad es una 
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dignidad suprema de lo único. Yo soy yo en la única medida en la que soy responsable, 
un yo no intercambiable. Puedo sustituirme a mí mismo por cualquiera, pero nadie puede 
sustituirse por mí” (1985, pág. 101). 

También por esta razón, la responsabilidad no es recíproca. El Otro puede ser 
responsable de mí, pero Levinas recalca que esto es completamente asunto del Otro. La 
relación intersubjetiva no es una relación asimétrica. “Soy responsable del Otro sin 
esperar reciprocidad, así muriera por ello” (ibíd., pág. 98). Es precisamente en la medida 
en que la relación entre el Otro y yo no es recíproca que estoy sometido al Otro, y es así 
como mi subjetividad se hace posible. En este sentido podemos decir que mi 
subjetividad se encuentra en mi subordinación al Otro, lo que significa, en la fórmula 
más corta, que para Levinas “el sujeto está sometido” (Critchley, 1999, pág. 63). 


Una pedagogía de manos vacías 


Si seguimos a Levinas en su propuesta de que la singularidad no es una cuestión de 
esencia sino de existencia, que no es una cuestión de ser sino de “lo contrario de ser”, 
entonces se sigue que la subjetividad o condición de sujeto deja de ser un atributo de 
algo (literalmente, de alguna cosa) y en cambio se convierte en un acontecimiento: algo 
que puede ocurrir de vez en cuando, algo que puede surgir, más que algo que esté 
constantemente ahí, que podamos tener, poseer y asegurar. 

Esto es así porque para Levinas la subjetividad no se puede confundir con la 
responsabilidad. Nuestra responsabilidad simplemente “está ahí”, nos viene dada; 
nuestra subjetividad, en cambio, tiene que ver con lo que hacemos con esta 
responsabilidad, cómo respondemos a ella o, con una frase de Zygmunt Bauman (1998), 
cómo asumimos la responsabilidad de nuestra responsabilidad. Mientras que mi 
singularidad importa en aquellas situaciones en las que se me “llama” a la 
responsabilidad, en aquellas situaciones en las que no se me puede remplazar dado que 
soy yo quien está siendo interpelado, no “el sujeto” en general, la pregunta de si asumo 
esta responsabilidad y respondo a la asignación es una cuestión totalmente diferente. 
Con relación a esto, Levinas es categórico en cuanto a que solo soy responsable de mi 
propia responsabilidad. Lo que los otros hagan con su responsabilidad es enteramente 
asunto de ellos. No puedo hacer responsable a nadie más. 

Este último punto es de crucial importancia para la educación, ya que no debemos 
cometer el error de pensar que, ahora que Levinas nos ha proporcionado una nueva 
interpretación de la subjetividad, podemos embarcarnos en un programa de educación 
moral para convertir a nuestros alumnos en seres humanos responsables. Esto arrastraría 
inmediatamente el acontecimiento de la subjetividad de nuevo al área del ser y, por 
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tanto, olvidaría el punto central de lo que Levinas intenta decir, que es que la 
subjetividad es un acontecimiento ético, algo que puede ocurrir, pero donde nunca hay 
una garantía de que ocurrirá. 

Y esto es porque la responsabilidad no es algo que podamos forzar sobre otros; es 
solo algo que podemos asumir nosotros mismos. Se podría decir, por tanto, que Levinas 
nos deja a los educadores con las manos vacías, ya que no se deriva ningún programa de 
acción de sus ideas. Aunque este vacío de manos no es necesariamente algo malo, 
porque precisamente nos coloca en una posición donde comprendemos que nuestro 
interés educativo en el surgimiento de la subjetividad no puede entenderse en términos 
de producción, en términos de creación fuerte y metafísica, sino que más bien requiere 
un tipo distinto de respuesta y un tipo distinto de responsabilidad educativa. 

Si la posibilidad de la subjetividad, la posibilidad del acontecimiento de la 
subjetividad, tiene que ver con esas situaciones en las que se nos llama, en las que se nos 
destaca, en las que se nos encarga asumir la responsabilidad de nuestra responsabilidad, 
entonces una de las cosas importantes que tienen que hacer los docentes es asegurarse de 
que nuestra organización educativa —nuestros currículos, nuestras pedagogías, nuestras 
lecciones, la manera en la que dirigimos y desarrollamos los centros educativos y la 
manera en la que organizamos la escolarización en nuestras sociedades— no mantenga 
alejados a nuestros alumnos de estas experiencias, no les blinde contra cualquier posible 
intervención de los otros, no contribuya a hacerles sordos y ciegos ante lo que les llama. 

Por supuesto, hacerlo así no garantiza nada, salvo que no bloqueará el 
acontecimiento de la subjetividad. Pero la cuestión de si este acontecimiento ocurrirá, de 
si los alumnos comprenderán su condición de sujetos, resulta ser una pregunta 
totalmente abierta. Está más allá de nuestro control y fundamentalmente fuera de 
nuestras manos. Mantener la educación abierta para que ocurra el acontecimiento de la 
subjetividad conlleva, por supuesto, un riesgo, porque cuando mantenemos abierta la 
educación puede ocurrir cualquier cosa, puede surgir cualquier cosa. Pero ese es 
precisamente el quid del argumento que sostengo en este capítulo, que solo cuando 
estamos dispuestos a asumir el riesgo existe la posibilidad de que ocurra el 
acontecimiento de la subjetividad. 


Conclusiones 


En este capítulo he explorado lo que significa crear y, más explícitamente, lo que 
significaría contribuir pedagógicamente a la creación de la subjetividad humana o 
condición de sujeto. Frente al concepto fuerte y metafísico de la creación como “traer el 
ser a la existencia”, he buscado, con la ayuda de la lectura deconstructiva de Caputo 
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sobre las narraciones de la creación del libro del Génesis, una noción frágil de la 
creación como “la llamada al ser a la existencia”. Aquí la creación deja de ser un 
movimiento del no ser al ser, y se convierte en un movimiento “de la existencia al bien”, 
como dice Caputo. 

Por tanto, la creación se convierte en un acto de afirmación que da importancia y 
significado a lo que hay —los “elementos”, en el sentido más amplio del término—, no una 
causa o una explicación metafísica. Las dos historias de la creación no solo nos 
proporcionan dos relatos muy distintos de lo que significa crear —un relato fuerte y 
metafísico y un relato frágil y existencial-. Nos proporcionan además dos relatos muy 
distintos de lo que significa enseñar y, más específicamente, de lo que significa enseñar 
con una orientación hacia y un interés por el acontecimiento de la subjetividad. La 
historia de Yahweh no solo nos muestra a un educador que quiere mantener el control y 
quiere minimizar o incluso erradicar cualquier posible riesgo derivado del acto creativo. 

La narración nos muestra también cuál es la última consecuencia de esa actitud 
educativa de aversión al riesgo. Dado que Yahweh no está dispuesto a asumir el riesgo, 
evita que sus criaturas crezcan, evita que se conviertan en sujetos de propio derecho, que 
desarrollen su condición única y singular de sujetos. En cambio, Elohim nos muestra a 
un educador que sabe que la creación es un asunto arriesgado, y que tiene que serlo, y 
que sin el riesgo no ocurrirá nada; el acontecimiento de la subjetividad no ocurrirá. 

Por tanto, leer al mismo tiempo a Caputo y a Levinas nos proporciona una primera 
idea de cuánto y por qué es importante la fragilidad de la educación, especialmente en 
relación con el área de la subjetivación en educación, esto es, la forma en la que la 
educación contribuye al surgimiento del acontecimiento de la subjetividad. Mientras que 
está claro que los educadores no pueden producir este acontecimiento en el sentido 
fuerte y metafísico de la palabra, asumir el riesgo, mantenerse abiertos para que el 
acontecimiento de la subjetividad pueda surgir, es, no obstante, un gesto creativo y un 
gesto de creación, aunque en el sentido frágil y existencial en el que se trae el ser a la 
vida —una vida compartida con otros en receptividad y responsabilidad. 
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Capítulo dos 
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Comunicación 


De todas las cosas, la comunicación es la más maravillosa. 
John Dewey 


En el capítulo anterior he explorado la diferencia entre dos interpretaciones de la 
creación: un enfoque fuerte y metafísico y un enfoque frágil y existencial. El primero 
trata sobre un área en la que la fuerza importa y la importancia se fuerza; el segundo trata 
sobre un área de significado, importancia, moralidad y ética. Si el primero es acerca del 
ser, el segundo es acerca de la vida; si el primero es acerca de la esencia, el segundo es 
acerca de la existencia. 

En este contexto he presentado una interpretación de la subjetividad como un 
acontecimiento —un acontecimiento ético— para demostrar cómo podemos comprender lo 
que significa no solamente tener un interés educativo en la subjetividad y la condición de 
sujeto, sino pensar realmente en la educación como un proceso que en cierto modo 
contribuye a la creación de dicha subjetividad. Esto, como he demostrado, no es un 
proceso que opera de forma fuerte y metafísica, sino que puede solamente entenderse en 
términos frágiles —y de ahí que tenga que concebirse como un proceso radicalmente 
abierto y siempre conlleve, por tanto, el riesgo de que lo que se pretende alcanzar no sea 
alcanzado—. Sin embargo, este riesgo es necesario para que el acontecimiento de la 
subjetividad sea posible, porque tan pronto como intentemos producir la subjetividad, o 
pretendamos controlar su surgimiento, esta no tendrá lugar en absoluto. 

En este capítulo continúo mi exploración del carácter frágil de la educación a través 
de una exploración del tema de la comunicación. Que este es un tema educativo 
importante puede deducirse por el hecho de que la mayoría, si no toda la educación, 
opera a través de la comunicación, ya sea en forma oral o escrita o comunicación no 
verbal. La idea predominante sobre la comunicación —una que ha influido notablemente 
en los puntos de vista acerca de qué es la educación- considera la comunicación como la 
transmisión de información de una persona a otra o, en términos más abstractos, de un 
lugar a otro. Esto no ha llevado solo a la idea ampliamente reconocida de que la 
educación es un proceso de transmisión, sino que también ha derivado en la idea de que 
la comunicación eficaz —y de ahí la educación eficaz- es la situación en la que la 
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información se traslada de un sitio a otro sin ningún tipo de transformación o distorsión. 

Aunque esta definición de comunicación eficaz puede aplicarse a la transmisión de 
señales de televisión desde el estudio al salón, plantearé en este capítulo que esta 
explicación se queda corta cuando se refiere a la comunicación entre seres humanos, ya 
que este no es un proceso de traslado de información de una mente a otra, sino que más 
bien puede entenderse como un proceso de significado e interpretación. Es un proceso 
radicalmente abierto e indeterminado —y, por tanto, frágil y arriesgado. 

Mis compañeros de debate en este capítulo son John Dewey y Jacques Derrida. El 
trabajo de Dewey no solo es relevante porque ha expuesto las limitaciones de la metáfora 
de la transmisión como una explicación de la comunicación humana, sino que además ha 
desarrollado una explicación alternativa en la que la comunicación aparece como un 
proceso práctico, abierto, generativo y creativo. 

Por tanto, aunque las ideas de Dewey son importantes porque desafían las ideas 
simplistas sobre la comunicación educativa, me vuelvo hacia Derrida para articular una 
explicación más radical y más coherente de la apertura de la comunicación, una que 
considera seriamente el carácter abierto y generativo de la comunicación no solo en el 
nivel de la teoría, sino también en el de la teorización, para evitar el error de poder decir 
lo que es comunicación fuera de los límites de la comunicación en sí misma. He llamado 
al enfoque que emerge de este debate pragmatismo deconstructivo y he sugerido cómo el 
pragmatismo deconstructivo, en calidad de interpretación radicalmente frágil de la 
comunicación, puede ser pedagógicamente pertinente. 


El pragmatismo como una filosofía de la comunicación 


La filosofía de la comunicación de Dewey se aborda más explícitamente en su libro 
Experiencia y naturaleza (1958 [1929]), especialmente en el Capítulo 5, titulado 
“Naturaleza, comunicación y significado”. Cuando Dewey abre ese capítulo afirmando 
que “de todas las cosas, la comunicación es la más maravillosa” (pág. 166), no es porque 
hubiera encontrado un tema nuevo sobre el que filosofar, sino porque había llegado a la 
conclusión de que la mente, la conciencia, el pensamiento, la subjetividad, el significado, 
la inteligencia, el lenguaje, la racionalidad, la lógica, la inferencia y la verdad —todas 
esas cosas que los filósofos han considerado a lo largo de los siglos como parte de la 
composición natural de los seres humanos- solo vienen a la existencia a través y como 
resultado de la comunicación. 

“Cuando ocurre la comunicación”, escribió Dewey, “todos los acontecimientos 
naturales son sometidos a reconsideración y revisión; se readaptan para cumplir los 
requisitos de la conversación, tanto si es un discurso público o ese discurso preliminar 
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llamado pensamiento” (ibíd.). El Capítulo 5 de Experience and Nature contiene muchos 
pasajes que ejemplifican el “giro comunicativo” en la filosofía de Dewey. Presenta su 
posición afirmando que “se ha tratado a las interacciones e instituciones sociales como 
los productos de una dotación física o mental específica, ya formada, de un individuo 
autosuficiente (ibíd., pág. 169). Sin embargo, Dewey empezó al otro extremo de la 
ecuación planteando que “el mundo de la experiencia interior depende de una extensión 
del lenguaje que es un producto y una operación social” (ibíd., pág. 173). 

Esto significa que “los acontecimientos psíquicos... tienen lenguaje para una de sus 
condiciones” (ibíd., pág. 169). Desde el punto de vista de Dewey, el lenguaje es en sí 
mismo “una función natural de la relación humana”, y sus consecuencias “reaccionan 
sobre otros acontecimientos, físicos y humanos, dándoles significado o importancia” 
(ibíd., pág. 173). El no ver esto, según Dewey, ha llevado a la “rama subjetivista, 
solipsista y egotista del pensamiento moderno” (ibíd., pág. 173). 

Sin embargo, para Dewey “el soliloquio es el producto y reflejo del diálogo con los 
otros; la comunicación social no [es] un efecto del soliloquio” (ibíd., pág. 170), lo que 
significa, en definitiva, que la “comunicación es una condición de la conciencia” (ibíd., 
pág. 187). “Si no hubiéramos hablado con otros y ellos con nosotros, no seríamos nunca 
capaces de hablar a y con nosotros mismos” (ibid.). 

En una línea similar, Dewey planteó que “la importancia de las esencias lógicas y 
racionales es la consecuencia de las interacciones sociales” (ibíd., pág. 171), al igual que 
la inteligencia y el significado deben verse como “consecuencias naturales de la forma 
particular que adopta a veces la interacción en el caso de los seres humanos” (ibíd., pág. 
180). 

Dewey era muy consciente de que poner la comunicación en el centro y al inicio de 
su filosofía implicaba tener que pensar de forma distinta sobre el proceso de 
comunicación en sí. Ya no podía depender de la idea de que la comunicación “actúa 
como un intermediario mecánico para transmitir observaciones e ideas que tienen una 
existencia previa e independiente” (ibíd., pág. 169) —una idea que todavía prevalece en 
nuestros tiempos, por ejemplo, en la idea de la educación como un proceso de 
transmisión. 

Por esta razón en Experience and Nature presenta una teoría de la comunicación en 
la que la comunicación no se ve como el traslado de información de una mente a otra, 
sino donde se entiende en términos completamente prácticos, esto es, dice, “como el 
establecimiento de la cooperación en una actividad en la que hay compañeros, y donde la 
actividad de cada uno se modifica y regula en colaboración” (ibíd., pág. 179). 

En ese contexto definió la comunicación como el proceso en el que “algo se hace 
literalmente en común en al menos dos centros de conducta distintos” (ibíd., pág. 178). 
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La comunicación es para Dewey un proceso en el que la persona A y la persona B 
coordinan sus acciones en torno a algo de tal forma que “la interpretación de B del 
movimiento y los sonidos de A es que él responde a ese algo desde la perspectiva de A”, 
esto es, percibir la cosa “como podría funcionar en la experiencia de A, en vez de solo de 
forma egocéntrica” (ibíd., pág. 178). En esta situación, B responde al significado del 
movimiento y los sonidos de A, más que al movimiento o los sonidos en sí mismos. 
Igualmente, “A... concibe ese algo no solo en su relación directa consigo mismo, sino 
como algo capaz de ser comprendido y manejado por B. Ve ese algo tal y como puede 
funcionar en la experiencia de B” (ibíd.). 

Esta visión de la comunicación como un proceso significativo o, mejor aún, como un 
proceso guiado por el significado y generador de significado, llevó a Dewey a la 
conclusión de que el significado en sí “es principalmente una propiedad de la conducta”, 
pero la conducta de la que es una cualidad “es una conducta diferenciada; cooperativa, 
en esa respuesta a la acción del otro que implica una respuesta contemporánea a algo 
como entrar en la conducta del otro, y esto en ambas partes” (ibíd., pág. 179). Es este 
proceso, plantea así Dewey, el que efectúa “la transformación de los gestos orgánicos y 
lamentos en... cosas con importancia” (ibíd., pág. 176) o, como dice en otra publicación, 
en acontecimientos con significado. 


La educación como comunicación 


La comunicación no solo desempeña un papel crucial en la perspectiva filosófica general 
de Dewey —que es la razón por la que he caracterizado su pensamiento como una 
filosofía de la comunicación o, dado que Dewey concibe la comunicación en términos 
completamente prácticos, como una filosofía de la acción comunicativa— (véase Biesta, 
1994). La comunicación también es una noción central en la interpretación de Dewey 
sobre la educación, y, como he planteado en detalle en otra publicación (Biesta, 2006b), 
se puede incluso defender que Dewey desarrolló su filosofía de la comunicación, en 
primer lugar, para abordar las cuestiones educativas, especialmente cómo es posible la 
educación, entendida a grandes rasgos como la interacción entre profesores y alumnos. 
La razón por la que Dewey no abordó esta pregunta en términos de una teoría de la 
enseñanza ni en términos de una teoría del aprendizaje se encuentra en algunas de sus 
primeras publicaciones sobre educación. En estas publicaciones enmarca la cuestión de 
la educación —o, como dice él mismo, el problema de la educación— como la cuestión de 
la coordinación de lo que él llamó factores individuales y sociales. En el Plan of 
Organization of the University Primary School escribió lo siguente: “El problema 
primordial de toda educación es coordinar los factores psicológicos y los sociales” 
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(Dewey, 1895, pág. 224). 

Unos años después, en My Pedagogic Creed (1897), planteó en línea similar que 
“los aspectos psicológicos y sociales [del proceso educativo] están relacionados 
orgánicamente”, por lo que “la educación no puede considerarse un equilibrio entre los 
dos, o una superposición de uno sobre otro” (Dewey, 1897, pág. 85). La teoría de Dewey 
de la educación como comunicación, que presentó por primera vez en su libro de 1916 
Democracy and Education (véase Biesta, 2006b), puede entenderse como una respuesta 
directa a la pregunta, esto es, cómo puede provocarse la interacción entre “el niño” y “el 
currículo”. 

En los primeros tres capítulos de Democracy and Education, Dewey centra el debate 
en la cuestión de cómo se puede comunicar el significado. Si bien escribió que “la 
educación consiste principalmente en la transmisión a través de la comunicación” ( 
1916, pág. 12), se apresura a añadir que no es un proceso de “contagio directo” o 
“inculcación literal” (ibíd., pág. 14). La comunicación debe entenderse como “un 
proceso de experiencia compartida hasta que se convierte en un bien común” (ibíd., pág. 
12). 

Esto significa que, para Dewey, el “mecanismo” educativo central es la 
participación, O, para ser más precisos, “la comunicación que asegura la participación en 
un entendimiento común” (ibíd., pág. 7). Este último punto es crucial para Dewey. La 
participación no consiste en la proximidad física ni en la situación en la que todos 
trabajan hacia un fin común (véase ibíd., págs. 7-8). Solo cuando todos “son conscientes 
del fin común y todos [están] interesados en él” hay una participación real, y es solo este 
tipo de participación “la que modifica la disposición de las dos partes implicadas” (ibíd., 
pág. 12). 

Esto significa que para Dewey la educación no es simplemente consecuencia de 
estar en un entorno social. La educación es consecuencia de tener un entorno social, y 
tener un entorno social significa estar en una situación en la que las actividades propias 
“están asociadas a las de otros” (ibíd., pág. 15). Como explicó Dewey, “Un ser 
conectado con otros seres no puede realizar sus propias actividades sin tener en cuenta 
las actividades de los demás. Pues son las condiciones indispensables para la realización 
de sus tendencias” (ibíd., pág. 16). 

Es en estas líneas donde Dewey sugirió una diferencia crucial entre educación y 
formación. La formación trata de aquellas situaciones en las que los que aprenden no 
comparten realmente el uso que se da a sus acciones. No son compañeros en una 
actividad compartida. La educación, en cambio, trata de aquellas situaciones en las que 
uno realmente comparte o participa en una actividad común, en la que uno realmente 
tiene un interés en su realización al igual que los demás. En esas situaciones las ideas y 
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emociones propias cambian como resultado de la participación. En esas situaciones 
“[uno] no actúa meramente de una forma acorde a las acciones de los otros, sino que, al 
actuar, se suscitan [en uno mismo] las mismas ideas y emociones que animan a los 
demás” (ibíd., pág. 17). 

Por tanto, no es que el significado se transmita de una persona a otra. Es porque las 
personas comparten una actividad común que sus ideas y emociones se transforman 
como resultado de y en función de la actividad en la que participan. Para Dewey esta es 
la forma en la que las cosas se hacen literalmente en común. “Entenderse el uno al otro 
significa que los objetos, incluyendo los sonidos, tienen el mismo valor para ambos con 
relación a perseguir un fin común” (ibíd., pág. 19). 

Un punto crucial en la explicación de Dewey sobre la comunicación es que el 
entendimiento común no debe verse como una condición para la cooperación. No es que 
primero tengamos que llegar a un entendimiento común y solo entonces podamos 
empezar a coordinar nuestras acciones. Para Dewey es precisamente al contrario: el 
entendimiento común se produce a través de, es el resultado de, una cooperación eficaz 
en la acción. Por esta razón, escribió que “el simple hecho de que el lenguaje consiste en 
sonidos que son inteligibles mutuamente es suficiente en sí mismo para demostrar que su 
significado depende de las conexiones con una experiencia compartida” (ibíd., pág. 19). 

En este sentido, Dewey plantea que no hay diferencia entre la forma en la que el 
objeto sombrero y el sonido s-o-m-b-r-e-r-o obtienen su significado. Ambos reciben su 
significado “utilizándose de una forma determinada, y adquieren el mismo significado en 
el niño que con el adulto, porque se utilizan en una experiencia compartida por ambos” 
(ibíd., pág.19). En suma, “La garantía para la misma forma de uso se encuentra en el 
hecho de que el objeto y los sonidos se utilizan primero en una actividad conjunta, como 
medio de establecer una conexión activa entre el niño y el adulto. Las ideas o 
significados similares aparecen porque ambas personas se involucran como compañeras 
en una acción en la que lo que hace cada una depende de e influye en lo que hace el 
otro” (ibíd.). 


Una teoría social del significado 


En Democracy and Education, la teoría de la comunicación no solo figura en la 
explicación de Dewey de cómo puede comunicarse el significado. Proporciona también 
un marco para una teoría social o comunicativa del significado en sí. Aunque la 
participación en una actividad conjunta es central en la explicación de la comunicación 
de Dewey, enfatizó la importancia del papel que desempeñan las cosas —tanto los objetos 
(físicos) alrededor de los que se coordina la acción como los sonidos y gestos que se 
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utilizan en la coordinación de dicha acción. 

Dewey observó que a menudo se plantea “que una persona aprende marcando 
meramente las cualidades de las cosas en su mente a través de la percepción de los 
sentidos. Al haber recibido una abundancia de impresiones sensoriales, se supone que las 
asociaciones o algún poder mental de síntesis las combina en ideas —en cosas con un 
significado” (ibíd., pág. 34)-. Pero el significado de las piedras, las naranjas, los árboles 
y las sillas no se encuentra en las cosas en sí mismas. De hecho “es el uso característico 
que se da a la cosa... el que proporciona el significado con el que se identifica” (ibíd., 
pág. 34). Y tener las mismas ideas que tienen los demás sobre las cosas es “conceder los 
mismos significados a las cosas y actos que conceden los demás” (ibíd., pág. 35) —algo 
que precisamente se provoca a través de la comunicación, a través de la acción conjunta. 

Las ideas de Dewey sobre el origen social del significado implican también que la 
reflexión en sí tiene un origen social, ya que esa reflexión solo es posible una vez que se 
es Capaz de hacer una distinción consciente entre las cosas y sus posibles significados. 
“La diferencia entre un ajuste ante un estímulo físico y un acto mental”, escribía Dewey, 
“está en que este último implica una respuesta a algo en su significado; mientras que lo 
anterior no”. Esto da a la conducta propia “una cualidad mental” (Dewey, 1916, pág. 
34). Y es solo cuando se tiene una idea de algo que se es capaz de “responder a ese algo 
en vista de su lugar en un esquema inclusivo de acción” (ibíd., pág. 35). Se hace posible 
“prever la deriva y posibles consecuencias de la acción de ese algo sobre nosotros y de 
nuestra acción sobre ello” (ibíd.), y esto hace posible la transición de la acción a la 
acción inteligente —una transición crucial en sí en el pensamiento educativo de Dewey. 


Educación, comunicación y participación 


La importancia educativa de la teoría comunicativa del significado de Dewey se 
encuentra principalmente en rechazar la idea de que el niño puede simplemente descubrir 
el significado del mundo —y de las cosas y los acontecimientos del mundo- a través de la 
observación atenta desde el “exterior””. Para Dewey, el significado del mundo no se 
encuentra, después de todo, en las cosas y los acontecimientos en sí, sino en las prácticas 
sociales en las que las cosas, los gestos, los sonidos y los acontecimientos desempeñan 
un papel. Por tanto, podemos decir que, dado que el significado solo existe en las 
prácticas sociales, se localiza, en cierto sentido, entre los que constituyen la práctica 
social a través de sus interacciones. Por esta razón, la comunicación no consiste en el 
traslado de información del punto A al punto B, sino totalmente en la participación. 

Si el significado solo existe en las prácticas sociales, entonces se desprende también 
que el significado solo puede (re)presentarse en y a través de las prácticas sociales. Para 
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la educación esto implica, entre otras cosas, que debemos abordar las cuestiones sobre el 
currículo en términos de representación de prácticas dentro de los muros del centro 
educativo y no en términos de la representación de abstracciones formales de esas 
prácticas. Esto significa, por ejemplo, que la enseñanza de las matemáticas debería ser 
acerca de llevar la práctica de matematizar al ejemplo, y la enseñanza de la historia 
debería ser acerca de implicar a los alumnos en la práctica de historizar. 

Las implicaciones educativas de la teoría participativa de la comunicación no son 
solo programáticas en cuanto a que sugieren cómo debe organizarse la educación. La 
idea de que los estudiantes aprendan de las prácticas en las que participan es también útil 
para comprender por qué el currículo oculto es tan eficaz —y con frecuencia mucho más 
eficaz que el currículo oficial—. El currículo oculto se encuentra, después de todo, en las 
prácticas mismas en las que los niños y alumnos participan durante su tiempo en el 
centro educativo, mientras que el currículo oficial es mucho más un accesorio artificial a 
la “vida real en los centros educativos”. Esto explica asimismo por qué una de las cosas 
que los niños y alumnos aprenden más eficazmente durante su tiempo en los centros 
educativos y otras instituciones educativas es la práctica de la escolarización en sí, es 
decir, cómo ser un alumno “correcto” y cómo “jugar” al “juego” de la escolarización. 

Lo que es único en la teoría de Dewey es, ante todo, el simple hecho de que aborda 
la educación como un proceso de comunicación. Dewey no se centra exclusivamente en 
cuestiones sobre la enseñanza o formación. En otras palabras, no concibe la educación 
como algo que se hace a niños y alumnos. Más bien sugiere un enfoque en el que la 
educación se ve como algo que los educadores y alumnos hacen juntos. Pero Dewey 
tampoco acaba al otro extremo, esto es, en una teoría del aprendizaje-sin-profesores. 
Mientras que Dewey reconoce el papel crucial de las actividades del alumno en el 
proceso educativo, es la configuración de este proceso como un proceso de 
comunicación —de participación en una actividad conjunta— la idea central en la teoría 
educativa de Dewey. La filosofía de la educación de Dewey no está, por tanto, ni 
centrada en el niño ni centrada en el currículo, sino que es un enfoque completamente 
centrado en la comunicación. 

La noción fundamental de este enfoque es la idea de participación. Es importante ver 
que la perspectiva de Dewey sobre la participación no pretende simplemente dejar claro 
cómo aprenden las personas como resultado de su participación en las prácticas sociales. 
El punto de Dewey es mucho más preciso en cuanto a que sugiere que la participación 
tiene el potencial de generar un tipo particular de aprendizaje, concretamente, el 
aprendizaje que lleva a una transformación de las ideas, las emociones y el 
entendimiento de todos los que intervienen en una actividad, de tal forma que emerge 
una perspectiva común o compartida. 
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La participación para Dewey, sin embargo, no consiste en proximidad física o en 
situaciones en las que todos simplemente trabajan (o se les hace trabajar) hacia un fin 
común. Para Dewey, hay solo participación (real) si todos los participantes son 
conscientes del fin común de la actividad y tienen un interés real en él. Es aquí donde se 
encuentra la diferencia entre estar en un entorno social y tener un entorno social. El 
resultado de esto es que la participación como tal no es lo que cuenta, sino la calidad de 
la participación. En otras palabras, hay participación educativa y no educativa: 
participación en la que solo una parte aprende (adaptándose a la otra parte), y 
participación que transforma la perspectiva de todos los que toman parte en ella y que 
genera una perspectiva compartida”. 

La idea de que lo que importa es la calidad de la participación se refleja en la visión 
de Dewey sobre la democracia. En Democracy and Education, Dewey plantea que un 
grupo social en el que hay muchos intereses distintos y en el que existe una interacción 
total y libre con otras formas de asociación es preferible a un grupo social aislado de 
otros grupos y que se mantiene unido solamente por un número limitado de intereses. En 
el primer tipo de asociación hay muchas oportunidades de aprendizaje y crecimiento 
para los individuos, mientras que en la segunda estas oportunidades están limitadas o 
restringidas. 

La educación que otorga una sociedad así, escribe Dewey, es “parcial y 
distorsionada” (Dewey, 1916, pág. 89). En cambio, un grupo o sociedad en el que se 
comparten muchos intereses y en el que hay “interacción libre y total con otras formas 
de asociación” (ibíd.) asegura una “liberación de poderes” (ibíd., pág. 93). La 
“ampliación del área de inquietudes compartidas” y la “liberación de una mayor 
diversidad de capacidades personales” son precisamente lo que caracteriza a una 
“sociedad constituida democráticamente” (ibid.). 


Mundos compartidos 


La implicación práctica más importante de estos planteamientos se desprende de la 
percepción de Dewey de que el entendimiento común no es una condición previa para la 
cooperación humana, sino que más bien debe verse como el resultado de la misma. No 
es, como he demostrado antes, que primero necesitemos llegar a un entendimiento 
común y solo entonces podamos empezar a coordinar nuestras actividades. Según la 
visión de Dewey, la acción viene primero y la transformación del entendimiento se 
desprende de ella. 

No obstante, estas ideas deben leerse junto con la interpretación de la participación 
de Dewey. Si bien se puede afirmar que toda participación resultará en un cambio de 
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perspectiva, hay una diferencia importante entre las formas de acción colectiva en las 
que las personas trabajan hacia un fin común pero no tienen interés en él —en las que, en 
otras palabras, el programa de la actividad lo establecen otros— y esas formas de acción 
colectiva en las que todos los que participan tienen un interés en la actividad y pueden 
contribuir a la decisión sobre su dirección. La afirmación de Dewey es que solo esta 
última forma de acción colectiva provocará una perspectiva y un entendimiento 
compartidos y, finalmente, un mundo compartido y común. 

Esta línea de pensamiento es, en primer lugar, importante para nuestra comprensión 
del papel de los centros educativos en la sociedad. Mientras que muchos plantearían que 
la función principal de los centros educativos es crear una perspectiva común para así 
hacer posible la acción colectiva, Dewey sugiere, en cambio, que los centros educativos 
deberían centrarse en la creación de oportunidades de participación para que esa 
perspectiva compartida pueda surgir. Aunque no sirve cualquier forma de participación. 

La creación de una perspectiva compartida no resultará de la simple convivencia o 
de formas de seudoparticipación en las que la actividad se encuentra establecida y 
controlada por otros. Solo resultará de la participación en actividades en las que todos 
los partícipes tengan algo en juego en la actividad. Por tanto, este no es simplemente un 
argumento a favor de la escolarización integral —aunque también lo es—. Es, ante todo, un 
argumento a favor de lo que podríamos llamar “democratización interna de la 
escolarización”, esto es, para un tipo de educación en la que todos los partícipes, 
docentes y alumnos, tengan un interés y una participación reales. Esto puede ser difícil 
de lograr —y puede que algunos incluso planteen que la democracia y la escolarización 
son incompatibles por definición—; sin embargo, Dewey, al menos, nos ayuda a ver el 
reto que supone la idea de la escolarización democrática. 

La relevancia de las ideas de Dewey sobre la relación entre participación y 
aprendizaje, no obstante, no se limita a las instituciones educativas. Tiene también algo 
importante que aportar a uno de los problemas más desconcertantes de la vida 
contemporánea: la cuestión sobre cómo convivir en un mundo de pluralidad y diferencia, 
un mundo dividido en términos de clases, razas, géneros, culturas, religiones y visiones 
del mundo. 

Así que podemos afirmar que Dewey es un firme creyente en la hipótesis del 
contacto, la idea de que la única manera de superar las diferencias —o, para ser más 
precisos, de establecer la comunicación entre las diferencias— es uniendo a las personas. 
Dewey nos ayuda a ver, sin embargo, que no sirve cualquier forma de contacto, sino que 
lo que importa es la calidad del contacto. Y la palabra clave, de nuevo, es participación, 
es decir, esa forma de acción colectiva en la que todos los partícipes tienen algo en 
juego. Aunque nuestro mundo de medios de comunicación globales e internet sugiere 
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que hay mucha más comunicación —o, al menos, que hay muchas más oportunidades de 
comunicación— de la que había en el pasado, Dewey nos ayuda a ver que esa 
comunicación no es automáticamente participación, lo que nos ayuda a entender por qué 
la comunicación entre las diferencias parece haberse hecho más problemática, en vez de 
menos. 

La creación de un mundo compartido requiere, al fin y al cabo, que todos los 
partícipes tengan un interés y algo en juego, pero precisamente esto es lo que suele 
faltar, por ejemplo, en la interacción entre lo que se conoce como Primer Mundo y 
Tercer Mundo o en la interacción entre distintas clases, culturas o religiones. Mientras 
que Dewey no ofrece una salida fácil, su interpretación de la comunicación-como- 
participación sí tiene algo importante que ofrecer, como marco analítico y como 
programa de acción. 

Lo que también es importante para el argumento general que persigo en este libro es 
que Dewey nos proporciona una interpretación frágil de la comunicación, esto es, de la 
comunicación como un proceso que no es solo radicalmente abierto e indeterminado, 
sino también generativo y creativo. Para Dewey la comunicación es un proceso en el que 
el significado se hace y se comparte, no un intermediario mecánico para el traslado 
“seguro” de “trozos” de información de un lugar a otro. Por tanto, con Dewey la 
comunicación emerge como un encuentro entre sujetos, no un intercambio entre objetos 
—así que acarrea todo el riesgo y la imprevisibilidad que está en juego en esos 
encuentros. 


¿Una metafísica de la presencia? 


Mientras que las implicaciones de la filosofía de la comunicación de Dewey son 
impresionantes y dignas de mención, el mismo marco filosófico de donde surgen estas 
ideas no está carente de problemas —al menos, como deseo argumentar, no está carente 
de problemas filosóficos—. Una de las cuestiones clave es si estos problemas filosóficos 
se traducen en problemas prácticos. Los pragmatistas plantearán que, en última instancia, 
lo único que realmente cuenta son las consecuencias de la filosofía de la comunicación 
de Dewey, no sus fundamentos. Sin embargo, quiero sugerir que los fundamentos de la 
filosofía de Dewey, en cierto sentido, “dificultan” sus consecuencias, y es por esta razón 
que reclaman un examen crítico de estos fundamentos. Entonces, ¿cuál es el problema? 
Una forma de abordar la cuestión es volver a la aspiración de la filosofía de Dewey. 
Como he demostrado, la filosofía de Dewey puede entenderse como un intento de 
superar la filosofía (moderna) de la conciencia proporcionando un nuevo punto de 
partida para la filosofía, un punto de partida denominado “comunicación”. Esto subyace 
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en la afirmación de Dewey de que la comunicación es una condición de la conciencia en 
vez de que la conciencia es una condición de la comunicación. A pesar de las 
implicaciones radicales de este cambio gestáltico, es importante ver que lo que está en 
juego con este cambio es un remplazo del punto de partida de su filosofía —la 
conciencia- por otro punto de partida —la comunicación—. 

Varios comentaristas han observado que hay una diferencia cualitativa fundamental 
entre ambos puntos de partida. Con relación a esto, me inclino por estar de acuerdo con 
Garrison (1999) en que el cambio de conciencia a comunicación conlleva un cambio de 
una “metafísica de la esencia”, una metafísica de las “cosas” originales y definitivas, a 
una “metafísica de la existencia”, una metafísica del proceso y del ser (véase también 
Sleeper, 1986). Aunque esto sí señala un alejamiento de la metafísica esencialista 
convencional, no pienso —a diferencia de Garrison (1999, pág. 358)- que el cambio de 
esencia a existencia implique además un alejamiento de una “metafísica de la presencia”. 

Es aquí donde hay una diferencia importante entre la crítica de la metafísica de 
Dewey y la que se encuentra en los escritos de Jacques Derrida. Mientras que la crítica 
de Dewey se dirige a un tipo específico de metafísica, concretamente a la metafísica 
esencialista, la crítica de Derrida no se dirige a un tipo específico de metafísica, sino que 
es un cuestionamiento del “gesto” metafísico en sí —un cuestionamiento de la posibilidad 
misma de la metafisica—. La noción central de este cuestionamiento es la idea de la 
“metafísica de la presencia”. 

Aquí el argumento de Derrida es que la historia de la filosofía occidental puede 
entenderse como un intento continuo de situar una base fundamental, un centro fijo, un 
punto de Arquímedes, que sirva como un inicio absoluto y como un centro desde el que 
todo lo que se origine de él pueda dominarse y controlarse (véase Derrida, 1978, pág. 
279). Afirma que, desde Platón, este origen se ha definido en términos de presencia, esto 
es, como un origen que es autosuficiente y totalmente presente en sí mismo; un origen 
que simplemente “existe”. 

Para Derrida, por tanto, la “determinación del Ser como presencia” es la matriz 
misma de la historia de la metafísica, y esta historia coincide con la historia de Occidente 
en general (véase ibíd., pág. 279). “Se puede demostrar”, escribe, “que todos los 
nombres relacionados con los fundamentos, los principios o el centro han designado 
siempre una presencia invariable” (ibid.). Aquí no deberíamos pensar solo en 
fundamentos aparentes como “Dios” o “la naturaleza”. Para Derrida cualquier intento de 
presentar algo como original, fundamental y autosuficiente —y para él esto incluye tanto 
la “conciencia” como la “comunicación”— es un ejemplo de lo que él denomina 
“metafísica de la presencia” (véase ibíd., pág. 281). 

Derrida enfatiza también que la metafísica de la presencia incluye algo más que 
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solamente la determinación del significado del ser como presencia. Conlleva una 
axiología jerárquica en la que el origen se designa como puro, simple, normal, estándar, 
autosuficiente y autoidéntico, lo que significa que todo lo que se desprende de él solo 
puede entenderse en términos de derivación, complicación, deterioro, accidente, y así 
sucesivamente. 

¿Por qué la metafísica de la presencia es un problema? En realidad, esta no es una 
pregunta fácil de responder. En cierto sentido, la obra completa de Derrida puede verse 
como una serie de intentos por contestar a esta cuestión y —y la “y” es muy importante 
aquí— para reflexionar sobre cómo y desde dónde se puede responder a esta pregunta 
(véase Biesta, 2001, 2003). Un enfoque de esta cuestión se centra en la observación de 
que la presencia siempre requiere de la “ayuda” de algo que no está presente, esto es, 
algo que está ausente. Lo que Derrida aduce aquí es que lo que está “presente” se 
constituye “a través de [la] relación misma con lo que no lo está” (1982, pág. 13), 

El “bien”, por ejemplo, solo tiene significado porque es distinto del “mal”. Se podría 
plantear que el “bien” es originario y que el “mal” es secundario y tiene que entenderse 
como un lapsus o caída, como la ausencia del bien. Pero en cuanto intentamos definir el 
“bien” sin recurrir en absoluto a la noción del mal, queda claro que la presencia del 
“bien” solo es posible por su relación con lo que no es bueno, es decir, el “mal” (véase 
Lucy, 2004, pág. 102, para este ejemplo). Esto demuestra que la “contaminación” del 
bien por el mal es una contaminación necesaria, como diría Derrida. 

Dicho en términos más generales, revela que la “otredad” que se excluye para 
mantener el mito de una presencia original pura y no contaminada es en realidad 
constitutiva de lo que se presenta a sí misma como tal. Podemos decir que la “cosa” que 
hace posible el “bien” (es decir, el “mal”) es la “cosa” misma que a la vez lo socava y lo 
hace imposible. Es esta “lógica” extraña en la que una condición de posibilidad es al 
mismo tiempo una condición de imposibilidad a la que Derrida se refiere a veces como 
“deconstrucción”. 

Es importante ver qué es y qué no es la deconstrucción. La deconstrucción, para 
decirlo de forma simple, no es la acción de revelar la imposibilidad de la metafísica. 
Tampoco es algo que hace Derrida o que otros filósofos pueden hacer (que es la razón 
por la que, desde una perspectiva técnica-filosófica, es de lamentar, que tantas personas 
utilicen actualmente la palabra deconstruir cuando en realidad quieren decir algo como 
analizar). Derrida explica que las “deconstrucciones”, de las que prefiero hablar en 
plural... es uno de los posibles nombres para designar... lo que ocurre [ce qui arrive], o lo 
que no consigue ocurrir [ce qui n’arrive pas a arriver], concretamente una cierta 
dislocación, que en efecto se reitera a sí misma regularmente —y donde hay algo en lugar 
de nada” (Derrida y Ewald, 2001, pág. 67). 
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La deconstrucción, por tanto, “no es un método y no puede transformarse en uno” 
(Derrida, 1991, pág. 273), lo que significa que toda deconstrucción es 
“autodeconstrucción” (véase Derrida, 1997, pág. 9). Lo que se puede hacer, sin embargo, 
y que Derrida ha hecho muchas veces en sus escritos es, demostrar, revelar, o como dice 
Bennington (2000, pag. 11), “atestiguar” la deconstrucción o, para ser más precisos, 
atestiguar la metafísica-en-deconstrucción. Mientras que atestiguar la metafísica-en- 
deconstrucción revela la imposibilidad de la metafísica de la presencia y, por tanto, la 
posibilidad de toda la metafísica —porque la presencia siempre necesita la ausencia, al 
igual que la identidad presupone siempre la alteridad-, el acto de atestiguar no es a lo 
que se refiere la palabra deconstrucción. La deconstrucción no es, en otras palabras, algo 
que se hace; es algo que ocurre (o, como diría Derrida, “tampoco consigue ocurrir”). 
Atestiguar la metafísica-en-deconstrucción consiste, por tanto, como Derrida ha 
afirmado, en desafiar “a la autoridad del ‘es’” (Derrida, citado en Lucy, 2004, pág. 12). 


Atestiguar la deconstrucción 


¿Por qué puede ser importante atestiguar la metafísica-en-deconstrucción? La respuesta 
más directa a esta pregunta es que debemos hacerlo para hacer justicia a lo que se hace 
invisible por la metafísica de la presencia, pero que sin embargo resulta necesario para 
hacer posible esta presencia. Es hacer justicia a lo que se excluye por lo que está 
presente. Es hacer justicia al “otro” de la presencia. Esto ya sugiere que el punto de 
deconstrucción no es negativo o destructivo, sino ante todo afirmativo (véase Derrida, 
1997, pág. 5). Es una afirmación de que lo que se excluye y se olvida, una afirmación de 
lo que es lo otro. 

Otra forma de plantear esto es decir que la deconstrucción quiere abrir la metafísica 
de la presencia —o, para el caso, cualquier sistema— en nombre de lo que no se puede 
pensar en términos del sistema y que, sin embargo, hace posible el sistema. Esto revela 
que el objeto de la deconstrucción no es simplemente afirmar lo que se sabe que está 
excluido por el sistema. Lo que está en juego al atestiguar la metafísica-en- 
deconstrucción es una afirmación de lo que es totalmente lo otro, lo que es imprevisible 
del presente. Es, como dice Derrida, una afirmación de una otredad que siempre está por 
venir, como un acontecimiento que “como acontecimiento, excede el cálculo, las reglas, 
los programas, las anticipaciones” ( 1992b, pág. 27). En este sentido, no es simplemente 
una afirmación de quién o qué es el otro, sino más bien de la otredad de quién o qué es el 
Otro. 

La deconstrucción, como resumía Caputo, es un inicio y una apertura hacia una 
entrada imprevisible del otro (véase 1997, pág. 42). Esto es lo que Derrida ha 


54 


denominado a veces “lo imposible” —que no es lo que no es posible, sino lo que no puede 
preverse como una posibilidad—. Es importante ver que todo esto no equivale a un 
intento de superar, de acabar con, o de destruir la metafísica. 

Mientras que Derrida quiere poner en cuestión el “gesto” metafísico de la filosofía 
occidental, afirma que este enfoque es distinto de la “demolición” de la metafísica de 
Nietzsche o la “destrucción” de Heidegger (Destruktion o Abbau) (véase Derrida, 1991, 
págs. 270-271). Nietzsche, Heidegger y todos los otros “discursos destructivos” del 
pensamiento occidental querían romper totalmente con la tradición metafísica. Querían 
terminar y superar la metafísica. Derrida cree, en cambio, que una ruptura total no es una 
posibilidad real, porque si dejáramos atrás la metafísica, no tendríamos sobre qué 
apoyarnos ni ninguna herramienta con la que trabajar. Así lo explica: 

No tiene sentido hacer algo sin los conceptos de la metafísica para sacudir la 
metafísica. No podemos pronunciar una sola proposición destructiva que no haya tenido 
que pasar por la forma, la lógica y las postulaciones implícitas de lo que busca 
precisamente rebatir. (Derrida, 1978, pág. 280). 

Aunque Derrida quiere “sacudir” la metafísica, reconoce así que esto no puede 
hacerse desde un lugar neutral e inocente “fuera” de la metafísica. Asume que no se 
puede salir de la tradición, ya que esto nos dejaría sin herramientas, incluso sin el 
lenguaje para investigar, criticar y “sacudir” la metafísica —nos dejaría, incluso, sin tener 
donde apoyarnos—. Lo que resulta más exacto, por tanto, es decir —sencillamente— que 
Derrida quiere sacudir la metafísica demostrando que esta ya está siempre “sacudiendo”, 
demostrando, en otras palabras, la imposibilidad de cualquiera de sus intentos por 
arreglar o inmovilizar el ser a través de la presentación de una presencia autosuficiente y 
autoidéntica, atestiguando la metafísica-en-deconstrucción. 

El acto de atestiguar puede, sin embargo, solo realizarse desde “dentro” —o, al 
menos, no desde algún tipo de posición neutral y no contaminada, fuera del sistema—. A 
este respecto, Derrida rechaza claramente la “posición” filosófica tradicional del filósofo 
como espectador-externo, el que supervisa el universo sin ser parte de él. Para Derrida 
una de las cuestiones clave es precisamente la cuestión de “desde qué lugar o no-lugar 
(non-lieu) [puede] la filosofía como tal mostrarse a sí misma como otra diferente de sí, 
para que pueda interrogar y reflexionar sobre sí de una manera original” (1984, pág. 
108). 


La deconstrucción en el pragmatismo, el pragmatismo en 
la deconstrucción 


¿Cómo afectan estas consideraciones a la filosofía de la comunicación-como- 
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participación de Dewey? A nivel filosófico, ayudan a hacer visible que el cambio de 
Dewey de la conciencia a la comunicación no implica en absoluto un alejamiento de la 
metafísica de la presencia. Afirmar que “la comunicación es una condición de la 
conciencia” ( 1958 [1929], pág. 187) y utilizar esta idea como un marco para 
reconsiderar la mente, el pensamiento, el significado, la inteligencia, el lenguaje, la 
racionalidad, la lógica, la inferencia y la verdad —todas esas cosas que los filósofos han 
considerado parte de la composición natural de los seres humanos a lo largo de los 
siglos— es claramente un “movimiento” metafísico en cuanto a que constituye un intento 
de identificar un primer principio, un origen del que todo lo demás se desprende. 

Aunque la de Dewey no es una metafísica de la esencia, sino más bien una 
metafísica de la existencia, en tanto que empieza su reflexión filosófica desde un proceso 
—la comunicación— y no desde una “cosa” o sustancia, no obstante, es una metafísica — 
una metafísica que sitúa la comunicación como el fenómeno más original, como la 
“presencia” de la que deriva todo lo demás. 

¿Debe esto ser un problema? Los lectores más pragmáticos de Dewey afirmarán que, 
mientras que la “comunicación” genere consecuencias más interesantes que la 
“conciencia, debemos optar por la anterior. Si la “comunicación” —y pueden decir, 
incluso, si una metafísica de la comunicación— nos proporciona mejores estrategias para 
abordar problemas claves en la educación, la democracia y la sociedad, entonces 
debemos utilizarla hasta que aparezcan herramientas más útiles. 

Estos lectores pueden considerar que la sugerencia de Derrida de que existe un 
problema filosófico en situar la comunicación como un origen autosuficiente es una 
observación teórica interesante, pero probablemente una observación que está bastante 
alejada de los problemas reales a los que quieren dedicar su atención. Pero si Derrida 
está en lo cierto al afirmar que cualquier intento de ser metafísico depende de la 
exclusión de algo que hace posible la ilusión de la presencia autosuficiente, entonces hay 
una necesidad real de examinar si la filosofía de la comunicación de Dewey “produce” 
exclusiones —sobre todo porque la intención manifiesta de esta filosofía es ser inclusiva 
más que exclusiva. 

Un punto en el que sí creo que la filosofía de la comunicación de Dewey puede no 
solo producir exclusión sino que también puede ir en contra de sus propias intenciones, 
tiene que ver con el hecho de que su pensamiento se basa en una visión del mundo que 
resulta occidental, naturalista y secular. Es una visión del mundo que sostiene que los 
seres humanos son el resultado de una larga trayectoria evolutiva y que la “intervención” 
de la comunicación en esta trayectoria nos ha hecho ser lo que somos. Aunque este 
puede ser un conjunto de supuestos aceptable para algunos —y, en esos casos, quizá no 
haya problema alguno en utilizar la filosofía de la comunicación de Dewey para informar 
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las prácticas educativas y democraticas— no es un conjunto de supuestos compartido y 
aceptado universalmente. 

Esto plantea inmediatamente la cuestión de si la filosofía puede realmente facilitar la 
comunicación entre las diferencias o si tan solo puede facilitar la comunicación entre 
aquellos que comparten un conjunto similar de supuestos sobre el mundo y su lugar en 
él. En otras palabras, ¿cómo podemos utilizar el planteamiento de Dewey en nuestra 
comunicación con aquellos que no creen en la visión del mundo que subyace e informa 
esta filosofía? (véase también Festenstein, 1997, sobre este problema). 

Esto seguirá siendo un problema mientras abordemos la filosofía de la comunicación 
de Dewey en la forma filosófica convencional —o metafísica—, esto es, como una 
descripción de la “condición humana” desde fuera. Si, sin embargo, nos tomamos en 
serio la intención comunicativa de esta filosofía, entonces significa que ya no podemos 
pensar en esta filosofía como una filosofía que describe y en cierto sentido circunscribe 
nuestras prácticas comunicativas desde fuera. 

Esto significa que la única manera en la que nos podemos tomar en serio el ethos 
comunicativo del pragmatismo es si introducimos este enfoque en nuestra comunicación 
con los demás. Ya no deberíamos pensar en ello, por tanto, como un tipo de “meta- 
teoría” que describe la comunicación desde fuera y que, en este sentido, puede venir 
antes que la comunicación. La única manera en la que podemos considerar seriamente 
esta teoría es si la ofrecemos, en nuestra comunicación con los demás, como una 
posición posible, como una forma posible de entender la comunicación. 

Aunque la idea de “ofrecer” tiene que tomarse literalmente, porque, como sabe muy 
bien Dewey, la comunicación conlleva siempre el riesgo de cambio y transformación. En 
cierto sentido, la comunicación solo puede existir en y a través de la transformación —lo 
que significa, en los términos de Derrida, que la comunicación está siempre ya en 
deconstrucción. 

Por tanto, tomar en serio la filosofía de la comunicación de Dewey significa que 
tenemos que estar preparados para asumir el riesgo de que esta filosofía cambiará como 
resultado de introducirla en nuestra comunicación con los demás. Mientras intentemos 
impedir este riesgo, no participaremos en un proceso que, según la definición de Dewey, 
contaría como una comunicación y participación reales; y así negaríamos a nuestros 
interlocutores en la comunicación la oportunidad de presentarse en forma distinta a como 
nuestras teorías, supuestos y expectativas querrían que fuesen. 

Esto no solo significa que la única posibilidad de la comunicación se encuentra en su 
deconstrucción —esto es, en el reconocimiento de la comunicación como un proceso 
frágil, abierto y arriesgado, un proceso que solo es posible considerando seriamente la 
apertura e imprevisibilidad radical de toda comunicación—. Esto significa también que la 
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única posibilidad de una filosofía o teoría de la comunicación se encuentra en su 
deconstrucción, esto es, en el reconocimiento de que esa filosofía o teoría no puede 
nunca arreglar o determinar lo que es o debe ser la comunicación, pero que, en 
definitiva, solo puede ofrecerse en la comunicación. 

Esta es la razón por la que quisiera sugerir que el único futuro posible del 
pragmatismo tiene que ser un pragmatismo deconstructivo. El pragmatismo 
deconstructivo no es un pragmatismo deconstruido —no es un pragmatismo destruido o 
destrozado-, sino más bien un pragmatismo que reconoce el hecho de que está siempre 
en deconstrucción porque solo puede existir en comunicación. 


Conclusiones 


En este capítulo he desarrollado un debate entre el pragmatismo y la deconstrucción. He 
intentado dejar claro por qué considero que la filosofía de la comunicación del 
pragmatismo tiene aún cosas importantes que aportar sobre los procesos educativos en 
las sociedades plurales, especialmente con relación a cuestiones sobre la comunicación 
entre las diferencias. El principal mensaje que se desprende de la visión práctica de la 
comunicación de Dewey —la comunicación como algo que hacemos- es que el punto de 
partida para la comunicación se encuentra en la participación, esto es, en hacer las cosas 
juntos. 

Sin embargo, Dewey demuestra también que es la calidad de la participación lo que 
cuenta, lo que significa que solo las formas de participación en las que todos poseen un 
interés y algo en juego tienen el potencial de contribuir a la creación continua de un 
mundo compartido (que, para argumentarlo una vez más, no es un mundo en el que 
todos poseen una perspectiva idéntica, sino un mundo en el que todos pueden participar 
a Su manera). 

Como he mencionado antes, esto no es algo que se pueda hacer fácilmente, pero al 
menos Dewey nos proporciona un criterio para distinguir entre participación “real” y 
“seudoparticipación”. Aunque Dewey hace una contribución importante para 
comprender la comunicación de forma frágil, abierta y arriesgada —no solo en términos 
generales de la teoría y filosofía de la comunicación, sino también en relación con la 
comunicación educativa— he indicado que hay al menos un problema filosófico con el 
enfoque de Dewey que tiene que ver con su carácter metafísico y, más específicamente, 
con el hecho de que la comunicación figura como una “presencia” original y 
autosuficiente de la que emana todo lo demás. He intentado dejar claro que este no es 
solo un problema filosófico, sino que también tiene, potencialmente, implicaciones 
prácticas. 
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La principal tensión aquí está entre el intento comunicativo o ethos de la filosofía de 
Dewey -su insistencia en que la comunicación es un proceso abierto y generativo, un 
proceso de hacer las cosas juntos para así hacer las cosas comunes— y la manera 
particular en la que Dewey teoriza sobre la comunicación. El peligro aquí, en pocas 
palabras, es que la teoría se convierta en una plantilla sobre cómo debe proceder la 
comunicación y que, por tanto, empiece a cerrar aquellas mismas cosas que pretende 
abrir. 

Esta es la razón por la que he sugerido, con Derrida, que el ethos comunicativo de la 
filosofía de Dewey necesita abordarse de una forma deconstructiva, no solo en términos 
de la comunicación en sí —lo que, si seguimos a Dewey, tiene que entenderse como un 
proceso que está siempre “en deconstrucción”, sino también con relación a la teoría y 
filosofía de la comunicación que podemos encontrar en los escritos de Dewey. 
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Capítulo tres 
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Enseñanza 


La enseñanza no se puede reducir a la mayéutica; proviene del exterior y me aporta más 
de lo que contengo. 
Emmanuel Levinas 


El sugerir que la educación funciona mediante la comunicación no es, en sí, algo que 
resulte demasiado polémico. Es bastante evidente que, cuando tiene lugar la educación, 
ocurre a través de la comunicación —lo cual no significa necesariamente que suceda a 
través de la palabra hablada o escrita únicamente—. Las cosas se van haciendo más 
interesantes cuando formulamos la pregunta sobre cómo “funciona” realmente la 
comunicación, y en el capítulo anterior he mostrado que resulta totalmente distinto el 
pensar en la comunicación en términos logísticos —es decir, en términos de transporte de 
“trozos” de información de A a B- que pensar en ella como un proceso generativo de la 
participación a través de la cual las cosas —en el más amplio sentido de la palabra— se 
ponen “en común”. 

Esta segunda visión presenta la comunicación educativa como un proceso abierto y, 
por tanto, como un proceso que siempre entraña un riesgo. Privar de riesgo a la 
comunicación significaría devolverla a una forma de transporte donde la comunicación 
perdería su potencial dialógico, es decir, su capacidad de hacer justicia a todos los que en 
ella participen. La pregunta sobre qué significa hacer justicia a todos los que participan 
en la comunicación no es algo que pueda resolverse sencillamente en el plano teórico — 
no es una cuestión de contar simplemente con la teoría “correcta”— lo que significa que, 
en última instancia, necesitamos también arriesgar nuestras propias teorías de la 
comunicación. 

Si bien el pragmatismo deconstructivo que se deriva de estas consideraciones aporta 
unos importantes marcadores para los procesos y prácticas educativos, existe una 
conclusión que explícitamente no debería sacarse de la anterior exploración del papel de 
la comunicación en la educación: la sugerencia de que, puesto que la educación opera a 
través de la comunicación, la comunicación es educación. El hecho de participar en la 
creación colectiva de significado, incluso el participar en el aprendizaje colectivo, no es 
automáticamente un caso de educación. 
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Esto se debe a diversos motivos —y algunos ya los he examinado en otra ocasión, 
sobre todo en relación con la diferencia entre aprendizaje y educación (véase Biesta, 
2006a, 2010b)-, una cuestión a la que volveré en el siguiente capítulo. En este capítulo 
me centraré en un aspecto concreto del debate, que tiene que ver con la enseñanza y el 
papel del docente. Empezando por el supuesto de que la enseñanza es un componente 
necesario de toda educación, exploraré lo que esto significa para nuestra comprensión de 
la enseñanza y del docente. Frente a la idea del docente como compañero o facilitador 
del aprendizaje, yo sugiero que deberíamos considerar al docente como alguien que, en 
el sentido más general, aporte algo nuevo a la situación educativa, algo que no estaba allí 
de antemano. Por ello, sugiero que la enseñanza no puede ser enteramente inmanente a la 
situación educativa, sino que requiere una noción de “trascendencia”. 

Pensar en la enseñanza en términos de trascendencia sugiere que la enseñanza puede 
comprenderse como un regalo o el acto de hacer un regalo. No obstante, yo argumento 
que no deberíamos pensar que radica en el poder del profesor otorgar el regalo de la 
enseñanza —y es precisamente aquí donde hallamos un “momento” frágil en (nuestra 
comprensión de) la enseñanza—. Es por esto por lo que analizo la cuestión del regalo de 
la enseñanza y la enseñanza como un regalo desde el otro lado del espectro, es decir, en 
términos de lo que podría significar (y cómo podría ser posible) recibir el regalo de la 
enseñanza. A este respecto destaco la importancia de distinguir entre “aprender de” y 
“Ser enseñado por”, y sugiero que esta segunda idea es la que nos puede ayudar a 
recuperar la enseñanza para la educación o, como lo defino más adelante, a devolver la 
enseñanza a la educación. 


El constructivismo y el final de la enseñanza 


Si existe un planteamiento que haya modificado significativamente la práctica en las 
aulas de muchos países del mundo en las últimas décadas, este ha sido el 
constructivismo. Para que el constructivismo llegara a tener este impacto, 
necesariamente tuvo que ser teóricamente múltiple y abierto. Por tanto, el aula 
constructivista se inspira en un abanico de teorías e ideas diversas —y hasta cierto punto 
incluso contradictorias—, como el constructivismo radical de Ernst von Glasersfeld, el 
constructivismo cognitivo de Jean Piaget, el constructivismo social de Lev Vigotsky, y el 
constructivismo transaccional de John Dewey. 

Lo que unifica a estos enfoques —al menos a nivel superficial- y, por tanto, 
caracteriza en general al aula constructivista, es el énfasis en la actividad de los alumnos. 
Se basa en el supuesto de que los estudiantes deben construir su propia dilucidación, 
comprensión y conocimiento, y que los docentes no pueden hacerlo por ellos. En el aula 
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constructivista, por tanto, el constructivismo funciona no solo como una teoría de 
aprendizaje o epistemología, sino también, y ante todo, como una pedagogía. Virginia 
Richardson ha señalado acertadamente que “el constructivismo es una teoría del 
aprendizaje y no una teoría de la enseñanza” (2003, pág. 1629). 

Esto no solo significa que la pedagogía constructivista no es simplemente la 
aplicación de la teoría del aprendizaje constructivista —Richardson va aún más allá 
argumentando que “los elementos de una enseñanza constructivista eficaz no se 
conocen” (ibíd.)-, sino que implica además que creer en la teoría del aprendizaje 
constructivista no requiere necesariamente que uno adopte una pedagogía 
constructivista. Después de todo, “los alumnos también crean significado a partir de las 
actividades encontradas en un modelo de transmisión de enseñanza” (ibíd., pág. 1628). 

Aunque el constructivismo es ante todo una teoría del aprendizaje, la aceptación de 
esta teoría en centros educativos, escuelas superiores y universidades ha conducido a un 
cambio en la práctica que se suele caracterizar como un cambio “de la enseñanza al 
aprendizaje”. Barr y Tagg (1995) incluso han llegado a afirmar que lo que está en juego 
aquí es un cambio de paradigma de Kuhn de lo que ellos denominan el “paradigma de 
instrucción” hacia el “paradigma de aprendizaje”. 

El objeto de utilizar estos conceptos no es para sugerir que bajo el paradigma de 
instrucción antes no había interés en el aprendizaje de los estudiantes mientras que en el 
paradigma de aprendizaje ahora sí lo hay. El objeto para Barr y Tagg —y para los muchos 
otros que han realizado observaciones similares hasta crear el “sentido común” actual de 
la educación- es que, en el paradigma de la instrucción, el enfoque está en la transmisión 
de contenidos del profesor al alumno, mientras que en el paradigma de aprendizaje el 
enfoque reside en las maneras en las que los profesores pueden apoyar y facilitar el 
aprendizaje de los alumnos. 

Esto concuerda con la descripción de Richardson de la pedagogía constructivista 
como algo que supone “la creación de entornos, actividades y métodos en las aulas, 
basados en la teoría constructivista del aprendizaje, con objetivos dirigidos a que cada 
alumno adquiera un conocimiento profundo sobre el tema de interés y hábitos mentales 
que le ayuden al aprendizaje en el futuro” (Richardson, 2003, pág. 1627). 

El cambio de la enseñanza al aprendizaje —un cambio que forma parte de la más 
amplia “aprendificación” del discurso y la práctica educativa (véase también el Capítulo 
4)- ha modificado radicalmente las percepciones comunes sobre lo que entraña la 
enseñanza y lo que es un profesor. El pensamiento constructivista, por un lado, ha 
promocionado la idea de la enseñanza como creación de entornos de aprendizaje y como 
facilitadora, apoyo o andamiaje del aprendizaje del alumno. Y, por otro lado, y al mismo 
tiempo, ha desacreditado el “modelo de transmisión de la enseñanza” y, en 
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consecuencia, ha forjado al hecho de dictar las clases y a la denominada “enseñanza 
didáctica” una muy mala reputación”. 

El constructivismo parece, en otras palabras, haber renunciado a la idea de que los 
docentes tengan algo que enseñar y que los estudiantes tengan que aprender de sus 
profesores. Si no me equivoco, ello incluso ha generado una cierta vergiienza entre los 
docentes acerca de la idea misma de la enseñanza y de su propia identidad como 
profesores. 

Esto es, quizá, lo que más me preocupa, porque si renunciamos a la idea de que los 
docentes tienen algo que enseñar y les convertimos en facilitadores del aprendizaje, lo 
que hacemos es, en cierto modo, renunciar a la idea misma de la educación. 

El tema que me interesa en este capítulo, por tanto, tiene que ver con el impacto del 
pensamiento constructivista (concebido en el sentido amplio descrito anteriormente) 
sobre la enseñanza. Me interesa su impacto no solo en la práctica de la enseñanza, sino 
también en cuanto al papel del docente, la identidad del docente, la justificación de la 
“posición” del docente, e incluso con respecto a la idea misma de la enseñanza y la 
propia idea del docente. 

La cuestión que quisiera abordar es qué haría falta para devolverle nuevamente a la 
enseñanza su lugar en nuestra concepción de la educación, es decir, “devolver” la 
enseñanza a la educación. Y la tesis que deseo explorar es si tal vez la idea de la 
enseñanza solo tendría significado si conllevara una cierta idea de “trascendencia”, es 
decir, si entendiésemos la enseñanza como algo que proviene radicalmente de fuera, 
como algo que trasciende al ser del “que aprende”, que trasciende al que está siendo 
enseñado. 


Pedagogía constructivista, inmanencia y la paradoja del 
aprendizaje 


El motivo por el cual la enseñanza —o cierta concepción de la enseñanza que no tiene que 
ver con la facilitación del aprendizaje— parece haberse eliminado de la ecuación está 
relacionado con el hecho de que el constructivismo considera el proceso del aprendizaje 
como inmanente. Aunque esto ya genera problemas para el constructivismo como teoría 
del aprendizaje, se convierte en un problema aún mayor cuando el constructivismo se 
traduce en una pedagogía y forma parte de una teoría de la educación, ya que se podría 
argumentar que el sentido mismo de la educación es precisamente el no repetir lo que ya 
está allí, sino traer algo nuevo a escena. Esto, por supuesto, constituye un antiguo debate 
en la literatura educativa, uno que se remonta hasta el Menón de Platón, a Sócrates y a la 
paradoja del aprendizaje —y muchos autores, de hecho, conciben a Sócrates y a Platón 


64 


como “los primeros constructivistas de la educación” (Nola e Irzik, 2005, pág. 105) o, 
para ser más precisos, como los primeros que desarrollaron una pedagogía 
constructivista”. 

La paradoja del aprendizaje es el conflicto planteado por Menón sobre cómo puede 
uno buscar algo cuando no sabe lo que está buscando, y cómo puede uno reconocer lo 
que está buscando si no lo conoce. Menón formula la pregunta como sigue: “¿Y cómo 
preguntarás, Sócrates, acerca de lo que no sabes? ¿Qué plantearás como el tema de la 
consulta? Y en caso de hallar lo que buscas, ¿cómo sabrás que eso es lo que no sabías?”. 
Sócrates, a continuación, reformula el problema de la siguiente manera: 

“Entiendo, Menón, lo que quieres decir, pero fíjate qué disputa tan tediosa estás 
planteando: Alegas que un hombre no puede ni preguntar acerca de lo que sabe, ni 
acerca de lo que no sabe; pues si lo sabe, no necesita preguntar; y si no, no puede, pues 
no conoce el tema acerca del que debe preguntar”? 
del aprendizaje es argumentar que todo aprendizaje es cuestión de recordar. Por eso 


. La solución de Sócrates a la paradoja 


puede negar que tenga algo que enseñar y que esté implicado en la enseñanza. También 
es el motivo por el cual define sus esfuerzos educativos como enteramente mayéuticos: 
sacando a relucir lo que ya estaba allí. 

No es demasiado difícil ver la conexión con el constructivismo, no solo en términos 
de la teoría del aprendizaje sino además en relación con el papel evanescente del 
docente. Pero mientras que Sócrates dice que él no está implicado en ninguna enseñanza 
y al hacerlo incluso pretende negar la posibilidad misma de la enseñanza, ello no es 
coherente con lo que en realidad hace. Sharon Todd, cuyo argumento sigo aquí, alega en 
su libro Learning from the Other que “sencillamente, no se puede tomar al pie de la 
letra” a Sócrates (2003, pág. 23) y demuestra, a través de una sutil lectura del Menón, 
que en realidad se imparte mucha enseñanza en la manera en la que Sócrates intenta 
convencer al esclavo de Menón de que él ya posee el conocimiento que desconocía 
poseer. 

Todd resalta especialmente la enseñanza impartida por Sócrates que tiene un 
impacto sobre la identidad del esclavo, un proceso mediante el cual al esclavo se le 
enseña que él es, efectivamente, un esclavo, y también el proceso mediante el cual se le 
enseña al esclavo que está aprendiendo, que es un “sujeto de la pedagogía” (ibíd, pág. 
24). Todd, por tanto, presenta a Sócrates como “el profesor que, como el asesino 
perfecto, hace que parezca que la enseñanza no ha ocurrido, que abandona la escena sin 
dejar rastro y que, además, está convencido de su propia inocencia” (ibíd.). Ella añade, 
no obstante, que al proclamar que sus preguntas son inocentes, Sócrates en realidad 
“oculta las estructuras fundamentales de alteración y asimetría que están presentes entre 
profesor y alumno” (ibíd., pág. 25). 
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La lectura de Todd respalda la sugerencia de que la idea de la enseñanza no solo 
tiene significado si conlleva una noción de “trascendencia”, es decir, si se entiende como 
algo que proviene de fuera y añade en vez de solo confirmar lo que ya existe. Su 
argumento también demuestra que el cambio de enseñanza a aprendizaje resulta ser, en 
cierto sentido, ideológico, ya que oculta la enseñanza que se desarrolla bajo el nombre de 
“interrogación socrática”. 

Para resaltar lo que yo considero la dimensión trascendente de la enseñanza, Todd 
vuelve a Levinas, quien efectivamente alega que “la enseñanza no es reducible a la 
mayéutica [sino que] proviene del exterior y me aporta más de lo que yo contengo” 
(Levinas, 1969, pág. 51). Todd explica que la visión de la enseñanza como algo que 
aporta más de lo que uno contiene “es antitético al método socrático que tanto predomina 
en los enfoques dialógicos sobre la práctica educativa, donde la enseñanza se ve como 
algo que “saca de mí aquello que ya contengo”” (Todd, 2003, pág. 30). Es por esto por lo 
que concluye que “el modelo mayéutico borra el significado del Otro y alega que el 
aprendizaje es una recuperación contenida dentro del Yo, en vez de una alteración del 
Yo provocada por el Otro en un momento de sociabilidad” (ibid.). 

Los argumentos de Todd suponen una aportación importante para comprender el 
significado de la idea de la trascendencia en la enseñanza. Sin embargo, hay dos aspectos 
que, en mi opinión, habría que ampliar. Uno es relativamente menor. Todd centra su 
argumento firmemente en la idea de “aprender para convertirse” —una noción inspirada 
en Sigmund Freud y Cornelius Castoriadis—. Si bien “convertirse” puede ser parte de lo 
que ocurre como resultado del aprendizaje, yo no creo que sea lo único que importe en la 
educación —y hasta cierto punto, incluso cuestionaría la sugerencia de que necesitamos 
aprender para convertirnos (véase también el Capítulo 4). 

Por eso no estoy de acuerdo con la afirmación de Castoriadis citada por Todd, en la 
que defiende que “el objetivo de la pedagogía no es enseñar cosas concretas, sino 
desarrollar en el sujeto la capacidad de aprender” (Todd, 2003, pág. 19). Me gustaría 
poner aún más énfasis sobre el “acto” de enseñar y adoptar una visión más amplia sobre 
cuáles pueden ser los fines de la enseñanza (véase también Biesta, 2010b, Capítulo 1), 
que para mí incluirían la enseñanza de “cosas concretas”. 

Pero la cuestión más importante tiene que ver con cómo la noción de 
“trascendencia” figura en el debate —y lo que intento hacer aqui no es criticar a Todd, 
sino observar el uso particular de esta noción y luego ofrecer una sugerencia para 
llevarlo un paso más allá—. Lo interesante del discurso de Todd es que, coincidiendo con 
Levinas, ella sí se implica explícitamente con la idea de la “trascendencia”. Sin embargo, 
esta trascendencia siempre regresa a —o quizá podríamos decir, está contenida dentro de— 
la idea del Otro, entendida como “un individuo específico, encarnado” (Todd, 2003, pág. 
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47, nota 1). 

Mientras que Todd enfatiza que lo que Levinas quiere decir con el Otro no es ni 
simplemente “un ‘Otro’ sociológico marginado o vilipendiado” ni “otra persona que, 
como sujeto, se parece a mí”, y mientras que ella cita a Levinas cuando dice que “el Otro 
es lo que yo no soy” (ibíd., pág. 29), el Otro que trasciende al yo, ya sea como profesor o 
como otro del que podemos “aprender a convertirnos”, solo parece figurar en el debate 
como un otro humano. La cuestión que quisiera plantear aquí no es si esto, en sí, supone 
un problema —uno podría incluso argumentar que esto es precisamente lo característico 
de la noción de trascendencia de Levinas (véase más adelante). 

La cuestión es más bien si, cuando decimos que el otro es lo que yo no soy, esta 
otredad puede contenerse en otros seres humanos concretos e identificables, o si 
deberíamos estar abiertos a la posibilidad de que algo más radicalmente diferente 
pudiese emerger. Por tanto, el quid aquí es cómo podríamos pensar la trascendencia, lo 
cual, como sugeriré, también plantea la cuestión de cómo podríamos trascender el 
pensamiento —especialmente el pensamiento sobre qué “es” trascendente—. Es a esta 
pregunta a la que me dirijo ahora. 


Pensar la trascendencia, trascender el pensamiento 


Mi guía para ampliar. en cierta medida, la idea de la trascendencia es un libro reciente de 
Merold Westphal (2008) titulado Levinas and Kierkegaard in Dialogue. En este libro, 
Westphal aporta las ideas de estos dos pensadores “en conversación” precisamente 
acerca del tema de la trascendencia (véase también Henriksen, 2010). Una de las 
alegaciones centrales del libro es que tanto para Levinas como para Kierkegaard, la 
trascendencia implica algo más que solamente la otredad de otros seres humanos. Pero 
mientras que Levinas y Kierkegaard están de acuerdo en “que la trascendencia y la 
alteridad que merecen ser llamadas divinas no se encuentran en el terreno del 
conocimiento teórico [sino que] ocurren en la descentralización del yo cognitivo 
mediante una orden que proviene de arriba”, no están de acuerdo “cuando Levinas 
insiste en que el prójimo siempre es el término medio entre el yo y Dios, mientras que 
Kierkegaard insiste en que es Dios siempre el término medio entre mi yo y mi prójimo” 
(ibíd., pág. 5). 

En los primeros dos capítulos de su libro, Westphal analiza esto por medio de la 
noción de la “revelación”. Lo que resulta interesante para el debate es que Kierkegaard, 
bajo el seudónimo de Johannes Climacus, explora la idea de la revelación a través de una 
conversación del Menón, centrándose en la pregunta de si es posible pensar sobre la 
enseñanza fuera de, y en forma diferente de, la idea de la mayéutica (véase Kierkegaard, 
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1985). Mientras que la concepción mayéutica de la enseñanza considera la enseñanza 
como algo accidental al aprendizaje, Climacus pregunta, mediante un “proyecto de 
pensamiento” (ibíd., pág. 9), “qué tendría que ser cierto si hubiera una alternativa a la 
descripción de Sócrates del conocimiento como recuerdo, si el docente realmente 
enseñara para que la relación con el docente fuera esencial en vez de accidental” 
(Westphal, 2008, pág. 25). 

La respuesta que desarrolla Kierkegaard es que el educador no solo debe darle al 
alumno la verdad, sino que además debe darle “la condición de reconocerla como 
verdad” porque “si el alumno fuera la condición misma para entender la verdad, 
entonces solo necesitaría recordar” (ibíd., pág. 25; véase también Kierkegaard, 1985, 
pág. 14). Esta “doble donación de la verdad” es lo que Climacus caracteriza como 
revelación. La revelación, por tanto, significa no solo “que el docente presenta al alumno 
algún conocimiento que no poseía antes, sino lo que es más importante, también [con] la 
condición para reconocerlo como la verdad”, ya que solo en este segundo caso es cuando 
“la relación con el profesor se convierte en esencial” (Westphal, 2008, pág. 25). 

Climacus nos ayuda a ver que una noción de la enseñanza que es esencial en vez de 
accidental para el aprendizaje no es simplemente el presentar a los estudiantes algo que 
aún no saben. Se trata más bien de presentar a los alumnos algo que “ni se puede derivar 
ni validar de lo que [ellos] ya saben” (ibíd., pág. 26), pero que realmente trasciende lo 
que ya conocen. Como explica Westphal: “Tanto para Kierkegaard como para Levinas, 
el conocimiento que merece llamarse revelación es independiente de los ‘ya dichos” que 
son la condición para que reconozcamos la verdad como tal” (ibid.). 

Es por este motivo por el cual Levinas escribe que la enseñanza socrática se 
caracteriza por la “primacía de lo mismo”, es decir, “no recibir nada del Otro que no esté 
dentro de mí, como si durante toda la eternidad yo estuviera en posesión de lo que me 
viene desde fuera” (Levinas, 1969, pág. 43). En contraposición a esto, Levinas busca una 
relación en la que yo recibo del otro “más allá de la capacidad del yo” —lo que no solo 
significa “tener una idea del infinito”, sino que también significa “ser enseñado” (ibid., 
pág. 51). Y es esta enseñanza la que podemos denominar revelación (ibid., pág. 67). 

Westphal destaca que tanto Levinas como Kierkegaard vinculan la noción de la 
revelación a la de la autoridad. Después de todo, si la enseñanza trata acerca de presentar 
a los alumnos algo que “ni se deriva de ni se valida por” lo que ya saben, entonces deben 
aceptarlo por la autoridad del docente. 

El significado más amplio de este entendimiento radica en el hecho de que, como 
explica Westphal, “tanto para Levinas como para Kierkegaard, la base de la vida ética y 
religiosa se basa en una revelación autoritaria que en su inmediatez nos llega desde más 
allá de nuestra propia capacidad de recordar” (ibíd., pág. 26). En el ensayo de 1965 
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“Fenómeno y enigma” ( 1987), Levinas se refiere a esta revelación como “enigma” para 
resaltar que lo que se revela no es un fenómeno, no es algo que pueda ser comprensible y 
comprendido por mí, sino más bien algo que esté “más allá” de mi cognición y 
comprensión —y, por tanto, incluso “más allá del ser” (ibíd., pág. 62) y “más allá de la 
razón” (ibíd., pág. 61). El enigma es acerca de una manera de “manifestarse sin 
manifestarse”, como describe Levinas. Representa aquello que “se significa a sí mismo 
sin revelarse” (ibíd., pág. 73). Es acerca de Dios, quien literalmente “viene a la mente” 
(Levinas, 1998b), en vez de una mente que intenta comprender a Dios. 

Westphal muestra que con la idea del “enigma”, Levinas argumenta tanto contra una 
razón logocéntrica que “excluye arbitrariamente a Dios de su mundo” y es así 
“dogmáticamente atea” como contra una razón logocéntrica que “domestica a Dios 
transformando lo divino en un fenómeno (visible o inteligible)” —un proceso en el cual 
“la divinidad de Dios se disipa” (Westphal, 2008, pág. 31). Este último punto explica por 
qué el énfasis de Levinas en el otro —en lo que, antes, yo he denominado el otro 
humano- no excluye la posibilidad de una trascendencia “posterior” u “otra”, por así 
decirlo. 

Lo que Levinas quiere evitar es una situación en la que (el conocimiento de) Dios 
entorpezca mi oír al otro —lo cual, al contrario que Kierkegaard, él considera un 
problema mayor que la opción en la que el otro entorpecería mi visión de Dios (véase 
ibíd., pág. 53)-. Esto es lo que Westphal denomina como la idea de lo ético en términos 
de “la suspensión teológica de lo religioso” (ibíd., pág. 47). Aquí la suspensión no hay 
que entenderla como una reducción de lo religioso a lo ético, sino como una negación de 
su reivindicación de la autonomía y la autosuficiencia. Es por esto por lo que Westphal 
escribe que la “suspensión teológica no elimina; relativiza” (ibid.). 

Westphal ofrece un argumento sólido, basado en su lectura del ensayo de Levinas 
“Dios y filosofía” (Levinas, 1998a, págs. 55-78), de por qué la trascendencia importa en 
la filosofía. Clave para este argumento es la crítica de Levinas sobre la idea de que la 
filosofía “tiene un monopolio sobre el significado y la inteligibilidad” (Westphal, 2008, 
pág. 59). Para defender este punto, Levinas plantea una distinción entre el Dios de la 
Biblia —al que posiciona como un Dios que trasciende el pensamiento filosófico- y el 
Dios de los filósofos. Mientras que la filosofía, por ejemplo, en la forma en la que 
Levinas denomina “teología racional”, intenta capturar el significado de Dios llevando a 
Dios hacia el dominio del ser —negando así, e incluso destruyendo, la posibilidad misma 
de la trascendencia (véase Levinas 1998a, pág. 56)- Levinas intenta guardar un lugar 
para el significado “más allá del ser” (ibíd., pág. 57). Esto no exige que la filosofía 
conlleve la idea de la trascendencia dentro de su pensamiento —porque haciendo esto, la 
trascendencia sería empujada a un dominio confinado del significado-como-ser-, pero 
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más bien requiere que la filosofía sea trascendida, que sea interrumpida, que su 
condición fundamental de incompleta sea expuesta. 

La filosofía puede intentar abrirse para dicha interrupción, aunque no puede haber 
ninguna garantía de éxito, por supuesto, ya que una interrupción que realmente 
interrumpe, siempre llega de manera inesperada, como un ladrón en la noche. La 
filosofía puede también negar la necesidad de trascendencia y blindarse contra cualquier 
interrupción posible, intentando así mantener su autosuficiencia autoelegida. Mientras 
que quizá se le pueda “perdonar” a la filosofía esta estrategia, yo no creo que sea una 
opción viable para la filosofía de la educación —si, esto es, la filosofía de la educación no 
ha de colapsarse en una filosofía del aprendizaje en la que no haya lugar para la 
enseñanza—. 

Como he argumentado en el capítulo 1, el interés educativo es, después de todo, un 
interés en sacar al mundo aquello que es única y radicalmente nuevo, lo que significa 
que la filosofía de la educación debe siempre hacer sitio para aquello que no pueda 
preverse como posibilidad, aquello que trasciende el terreno de lo posible. 


Recibir el regalo de la enseñanza 


El argumento hasta ahora sugiere que, si la enseñanza ha de tener un significado más allá 
de la facilitación del aprendizaje, si es esencial en vez de accidental para el aprendizaje, 
entonces deberá venir con una noción de “trascendencia”. Deberá entenderse como algo 
que viene de fuera y trae algo radicalmente nuevo. Esto es lo que podemos encontrar en 
la idea de la enseñanza de Climacus como una “doble donación de la verdad” y en el 
entendimiento de la enseñanza de Levinas como una relación en la que yo recibo del otro 
“más allá de la capacidad del yo”. No obstante, es importante destacar que tanto 
Climacus como Levinas no están diciendo que la enseñanza es posible, sino que más 
bien están indagando en el significado de la enseñanza y sus condiciones. 

De hecho, Climacus se apresura a aseverar que cuando pasamos de la pregunta 
hipotética sobre qué tendría que ser verdad “si el docente fuera realmente a enseñar para 
que la relación con el profesor fuera esencial en vez de accidental” (Westphal, 2008, pág. 
25) a la pregunta de si el docente es realmente capaz de la doble donación de la verdad, 
esta capacidad radica más allá del poder del educador. Él afirma explícitamente que “el 
que no solo da al alumno la verdad, sino que le proporciona la condición [para 
comprenderla como la verdad] no es un docente” Kierkegaard, 1985, pág. 14). Mientras 
que Climacus reconoce que “toda instrucción depende de la presencia de la condición 
[de manera que] si está ausente, un profesor no es capaz de nada” (ibíd.), argumenta que 
“ningún ser humano” es capaz de transformar a un alumno de tal manera que este llegue 
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a poseer la condición de comprender la verdad como verdad (ibíd.). Para que ocurra esta 
transformación, concluye por tanto Climacus, “debe ser hecha por Dios mismo” (ibíd., 
pág. 15). 

Mientras que Climacus aborda la cuestión de la enseñanza desde la perspectiva del 
docente —y así llega a la conclusión de que la doble donación de la verdad que 
caracteriza a la enseñanza es un regalo que está más allá de la capacidad del profesor— 
Levinas se implica con la cuestión de la enseñanza desde el otro extremo del espectro, es 
decir, desde la perspectiva del que está recibiendo del otro “más allá de la capacidad del 
yo”. Como he dicho, Levinas caracteriza la experiencia como la experiencia de “ser 
enseñado”. 

El lenguaje es de vital importancia aquí porque, y es lo que quisiera sugerir, la 
experiencia de “ser enseñado por” es radicalmente diferente a la experiencia de 
“aprender de”. Cuando los alumnos aprenden de su profesor, se podría decir que utilizan 
a los docentes como un recurso, al igual que un libro o internet. Además, cuando 
aprenden de sus profesores, introducen a sus docentes, y lo que hacen o dicen, dentro de 
su propio círculo de comprensión, dentro de su propia construcción. Esto significa que, 
básicamente, pueden controlar lo que aprenden de sus educadores. 

Con esto no pretendo sugerir que no haya lugar para este tipo de aprendizaje de los 
docentes —aunque sí plantea la pregunta de por qué en esa situación se seguiría utilizando 
la palabra docente y no, por ejemplo, una palabra como recurso—. Más bien lo que digo 
es que aprender de alguien es una experiencia radicalmente distinta a la experiencia de 
ser enseñado por alguien. Cuando pensamos, solo al nivel de “fenomenología de la vida 
cotidiana”, de las experiencias en las que se nos enseñó algo —en las que podríamos 
decir, siempre en retrospectiva, que “esta persona realmente me ha enseñado algo”-, lo 
más probable es que nos refiramos a experiencias en las que alguien nos mostró algo o 
nos hizo darnos cuenta de algo que realmente entró en nuestro ser desde afuera. 

Estas enseñanzas a menudo nos aportan un entendimiento de nosotros mismos y 
nuestra manera de hacer y ser —un entendimiento del que no éramos conscientes o, más 
bien, del que no queríamos ser conscientes—. Son verdades incómodas o, en palabras de 
Deborah Britzman, casos de “conocimiento difícil” ( 1998). Mientras que Levinas parece 
ser menos radical que Climacus en el sentido de que, al contrario que Climacus, él 
considera posible que podamos ser enseñados por nuestros profesores, la yuxtaposición 
de Climacus y Levinas es, no obstante, importante ya que ayuda a dejar claro que la 
experiencia de ser enseñado, la experiencia de recibir el regalo de la enseñanza, no es 
una experiencia que pueda ser producida por el docente —lo que significa que el poder 
del profesor para enseñar es un poder frágil y existencial, un poder que depende de la 
interacción y el encuentro y no es un poder fuerte, metafísico. 
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Precisamente en este sentido, la observación de Derrida de que dar un regalo “es dar 
algo que no se tiene” (Derrida, citado por Caputo y Vattimo, 2007, pág. 135) es 
completamente cierta cuando se refiere al regalo de la enseñanza. Que alguien sea 
enseñado por lo que enseñe el docente está más allá del control y el poder del profesor 
(véase también Saeverot, 2011), lo que no significa, no obstante, que no importe lo que 
haga el docente (véase más adelante). Al considerar la enseñanza y el ser enseñado de 
esta manera, se podría incluso decir que en este sentido preciso la identidad del profesor 
debe comprenderse como una identidad esporádica, una identidad que solo emerge en 
aquellos momentos en los que se recibe el regalo de la enseñanza. 

No es una identidad que pueda ser reclamada por el docente; no es una identidad que 
pueda estar en poder del docente. Es más bien una posibilidad que se puede considerar, 
una posibilidad con la que trabajar en nuestra vida como docentes. Llamar a alguien 
profesor no es, en definitiva, una cuestión de referirse a un cargo o a una profesión, sino 
una especie de cumplido que les hacemos al reconocer —y cuando somos capaces de 
reconocer- que alguien realmente nos ha enseñado algo, que alguien realmente nos ha 
revelado algo y que, por tanto, hemos sido enseñados”. Entonces, ¿la enseñanza así 
entendida sigue siendo cuestión de dar la verdad? Yo creo que sí lo es si, es decir, que 
comprendemos la verdad que es dada, la verdad que se nos ofrece no como una verdad 
objetiva sino como lo que Kierkegaard denomina verdad subjetiva o existencial (véase 
1992). 

La verdad subjetiva como “la verdad que es verdad para mí”, la verdad “por la cual 
estoy dispuesto a vivir y morir” (Kierkegaard, 1996, pág. 32), ha de comprenderse como 
la verdad a la que yo he logrado hacerle sitio en mi vida, la verdad que yo he conseguido 
recibir, aún más si esta verdad es una verdad difícil o incómoda y, en ese sentido, una 
verdad inoportuna. La diferencia entre la verdad objetiva y la verdad subjetiva, entonces, 
es la diferencia entre un conjunto de proposiciones que yo afirmo que son verdaderas —y 
aquí “la reflexión no es sobre la relación [entre el conocedor y la verdad] sino aquello 
con lo que [el conocedor] se relaciona a sí mismo- (Kierkegaard, 1992, pág. 199) -y una 
verdad a la que yo he conseguido hacerle sitio en mi existencia—, de manera que lo que 
importa es “la relación del individuo” (ibíd.) con la verdad. 

Se trata de cómo el individuo se relaciona con la verdad, como lo explica Climacus, 
más que con qué se relaciona el individuo. La diferencia entre verdad objetiva y verdad 
subjetiva, por tanto, no coincide con la diferencia entre verdad y falsedad o entre 
objetivismo y relativismo, sino que tiene que ver con la distinción entre lo teórico y lo 
existencial, es decir, entre lo que es verdad y lo que importa. Dado que en el plano 
teórico siempre se pueden hacer más preguntas, siempre podemos descubrir que lo que 
se consideraba objetivamente como verdad resulta no serlo- que es cómo podemos 
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comprender la continua “búsqueda de la certeza” que se llama “ciencia” -la verdad 
subjetiva no es una relación ni con la verdad objetiva ni con la verdad relativa sino lo 
que Climacus caracteriza como una incertidumbre objetiva (ibíd. pág. 203). 

Caputo (2007, págs. 61-62) explica la diferencia así: 


En la verdad objetiva, el acento está en el contacto objetivo con lo que se dice (lo 
que Climacus denomina el “qué”), de manera que si acertamos el contenido 
objetivo (2 + 3 = 5) tenemos la verdad, sin importar que seas, en tu propia 
subjetividad personal, un villano o un apóstol. Nada impide a un matemático 
famoso ser un sinvergiienza sin ética. El sujeto existencial es accidental y 
permanece un espectador desinteresado. Pero en la verdad subjetiva —o 
“existencial”, el acento recae en lo que Climacus denomina el “cómo”, en la 
manera en la que el sujeto vive, la vida real y la “existencia” del sujeto. Aquí, 
donde la “subjetividad es verdad”, el sujeto es esencial y está apasionadamente 
implicado. En este caso, incluso si lo que se dice es objetivamente verdad —que Dios 
es amor— si uno no es transformado subjetivamente por eso, si uno no tiene 
personalmente amor en el corazón, entonces no tiene la verdad... La diferencia está 
entre tener una idea del “Dios verdadero” y tener una “verdadera relación con 
Dios”. Aquí el cómo de la relación lo es todo. 


Analizando la experiencia de ser enseñado de esta manera también hace posible el 
darle a la idea de autoridad (de nuevo) un lugar en nuestra comprensión de la enseñanza. 
Los acontecimientos de 1968 han demostrado claramente que el problema está en la 
autoridad que es autoritaria, es decir, la autoridad que no es más que el ejercicio 
injustificado del poder. 

Dicha autoridad es de hecho incapaz de funcionar pedagógicamente, ya que funciona 
sobre la negación de la subjetividad de aquellos sometidos a dicha autoridad. Pero, al 
igual que una educación autoritaria es y debería ser un oxímoron, lo debería ser la 
educación antiautoritaria, esto es, la educación que, en palabras de A. S. Neil (1966), 
combina libertad con licencia y asume que promover la libertad significa que todo vale. 

Como he insinuado en el Introducción, la pregunta educativa —al contrario que la 
pregunta de la enseñanza— no es sobre hacer lo que se quiera hacer, sino que exige un 
compromiso con la diferencia entre lo que es deseado y lo que es deseable. La pregunta 
educativa, en otras palabras, es acerca de a qué es a lo que queremos darle autoridad; es 
acerca de decidir qué es lo que queremos que tenga autoridad en nuestras vidas. Recibir 
el regalo de la enseñanza, acoger lo inoportuno, hacerles sitio a las verdades incómodas 
y al conocimiento difícil es precisamente el momento en el que otorgamos autoridad a la 
enseñanza que recibimos. En este sentido —y supuestamente solo en este sentido— puede 


73 


la idea de la autoridad tener un lugar significativo en la educación (véanse también 
Meirieu, 2007; Bingham, 2009)."° 


Conclusiones 


Este capitulo ha estado motivado por una preocupación muy concreta y práctica por la 
desaparición de la enseñanza y la destrucción del papel del profesor como alguien que 
tiene algo que decir y algo que aportar. Esto, como he demostrado, no es meramente un 
debate teórico o filosófico sino que está teniendo un impacto real sobre las percepciones 
comunes de la enseñanza e incluso sobre la autopercepción de los docentes. 

En respuesta a esto, he argumentado que si la enseñanza ha de ser más que solo la 
facilitación del aprendizaje o la creación de entornos de aprendizaje, debe conllevar la 
idea de la trascendencia. No solo he intentado dejar claro qué “tipo” de trascendencia es 
necesaria. He intentado indicar asimismo lo que significa pensar en la trascendencia de 
manera coherente, lo que, como he sugerido, no es meramente una cuestión de 
pensamiento o comprensión, sino que supone también tomarse la idea y la posibilidad de 
la revelación en serio, tanto como concepto religioso como secular. Al hacerlo, he 
intentado sugerir que la trascendencia no puede contenerse en el otro como otro ser 
humano. En cuanto uno incorpora la trascendencia, hace falta tomársela en serio hasta el 
fondo —o tal vez habría que decir hasta “arriba”. 

Si bien esto sí indica que la idea de la enseñanza, si ha de tener algún significado 
más allá de la facilitación del aprendizaje, debe conllevar la noción de “trascendencia”, 
no significa que el docente pueda simplemente y sin problemas ocupar ese lugar de 
trascendencia. (Como he resaltado, el poder de enseñar es justamente el elemento que no 
es posesión del profesor). Un motivo de esto es el hecho de que los docentes no pueden 
nunca controlar completamente el “impacto” de sus actividades sobre los alumnos. 

En este sentido —y aquí está la conexión con el debate sobre el tema de la 
“comunicación” del capítulo anterior— el “proyecto” educativo siempre necesita 
implicarse con su propia imposibilidad (véanse Vanderstraeten y Biesta, 2001; Biesta, 
2004a; Green, 2010; Gough, 2010) y, por tanto, necesita proceder con un sentido de la 
ironía, es decir, con un sentido de incredulidad en sí mismo, un sentido de impotencia o 
de fragilidad. El otro motivo, tal vez más importante, tiene que ver con el hecho de que 
reclamar unaposición de trascendencia corre el riesgo de convertir la autoridad educativa 
en autoritarismo educativo, lo cual obstruiría la educación misma que se está intentando 
generar. 

Es por ello que he abordado la cuestión de la enseñanza desde la perspectiva de la 
experiencia de “ser enseñado”, la cual, como he recalcado, es fundamentalmente distinta 
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a la experiencia de “aprender de”. Mientras que en la situación en la que los alumnos 
aprenden de sus profesores, el docente aparece como un recurso de manera que lo que se 
está aprendiendo del profesor esté controlado por el alumno, la experiencia de “ser 
enseñado” trata de aquellas situaciones en las que algo entra a nuestro ser desde afuera, 
por así decirlo, como algo que está fundamentalmente fuera del control del “que 
aprende”. 

Ser enseñado —estar abierto a recibir el regalo de la enseñanza—, por tanto, significa 
ser capaz de darle a estas interrupciones un lugar en la propia comprensión y el propio 
ser. Así, siguiendo a Kierkegaard, estas enseñanzas, cuando se reciben, son una cuestión 
de verdad subjetiva, es decir, la verdad a la que estamos dispuestos a otorgar autoridad. 
¿Significa el hecho de que los docentes no puedan producir la experiencia de “ser 
enseñados” que los profesores no pueden hacer nada en esta área aparte de esperar lo 
mejor? 

Yo no creo que esta sea necesariamente la conclusión resultante. Una cosa que los 
docentes y aquellos que se preocupan por la enseñanza pueden hacer es resistir e 
interrumpir el “sentido común” constructivista sobre la enseñanza (véase también el 
Capítulo 4) —un “sentido común” en el que el profesor es el que no tiene nada que dar y 
no da nada, que está allí para sacar lo que ya existe dentro del alumno, que está allí para 
facilitar el aprendizaje de los estudiantes en vez de para enseñarles una lección, que está 
allí para hacer que el proceso de aprendizaje sea lo más fluido y agradable posible, que 
no hará preguntas difíciles ni presentará conocimientos difíciles, con la esperanza de que 
los alumnos se marchen como clientes satisfechos. 

Existe, después de todo, una historia distinta que contar acerca de la enseñanza, y es 
importante que esa historia se cuente y se desarrolle —tanto dentro del centro educativo 
como en la sociedad—. Es la historia en la que los docentes no son recursos desechables y 
prescindibles para el aprendizaje, sino donde tienen algo que dar, donde no rehúyen las 
preguntas difíciles y las verdades incómodas, y donde trabajan activa y coherentemente 
en la distinción entre lo que es deseado y lo que es deseable para explorar qué es lo que 
debe tener autoridad en nuestras vidas. Y no es solo una cuestión a nivel de los alumnos 
individuales y sus deseos, sino que tiene que ver también con el papel público del 
profesor (véase Meirieu, 2008), para (re)conectar el proyecto de la escolarización con la 
más amplia transformación democrática de los “deseos” individuales en las 
“necesidades” acordadas colectivamente (véanse Heller y Fehér, 1989; Biesta, 2011b). 

Al igual que existe una necesidad de contar y desarrollar una historia diferente 
acerca de la enseñanza y los docentes, existe también la necesidad de contar y desarrollar 
una historia diferente acerca del alumno, una historia en la que el alumno no sea un 
alumno-consumidor cuyas necesidades haya que cubrir de la manera más eficaz, sino un 
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alumno abierto al regalo de la enseñanza, un alumno que pueda acoger lo inoportuno, un 
alumno que no se limite a la tarea de aprender del profesor, sino que esté abierto a la 
posibilidad de ser enseñado. 

Abrirse a esta posibilidad empieza, quizá, reconociendo que el centro educativo no 
es y no debe entenderse como un lugar para el aprendizaje —si uno lo desea uno puede, 
después de todo, aprender en cualquier sitio— sino que lo que hace que un centro sea una 
centro educativo es el hecho de que es un lugar para la enseñanza, ya que esto es lo 
distintivo de un centro educativo en comparación con la mayoría, si no todas, las 
instituciones, ámbitos y organizaciones sociales. 

Entrar a un centro educativo asumiendo que tal vez no solo aprendamos sino que 
incluso tal vez nos enseñen, quizá sea solo un cambio pequeño, pero no obstante es un 
cambio crucial y necesario si nuestro objetivo es otorgarle a la enseñanza su lugar 
adecuado en la educación o, por decirlo de otro modo, si nuestro objetivo es devolver la 
enseñanza a la educación. 
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Capitulo cuatro 
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Aprendizaje 


El vivir, por definición, no es algo que se aprenda. 
Jacques Derrida 


Hasta ahora he abordado tres temas educativos —creatividad, comunicación y enseñanza— 
y en cada caso he destacado las áreas y los elementos que presentan fragilidad para 
demostrar que no son accidentales —no son un defecto, por decirlo de otro modo- sino 
que son esenciales para aquello que significa crear, comunicar y enseñar. Crear, 
comunicar y enseñar, por tanto, no pueden entenderse como procesos que puedan ser 
controlados por el creador, el comunicador o el docente. En este sentido, precisamente, 
conllevan siempre un riesgo. 

El hecho de comprometerse con dicho riesgo —y quizá podríamos incluso decir, el 
aceptar ese riesgo— es lo que hace que estos procesos sean relevantes y significativos 
pedagógicamente. Les otorga una “fuerza” educativa, aunque no una fuerza metafísica 
fuerte sino más bien una fuerza existencial frágil. En este capítulo paso al tema del 
aprendizaje. Aunque algunos lo considerarían el tema central en cualquier debate sobre 
educación, con los años me he ido interesando cada vez más por el lenguaje y el discurso 
del aprendizaje (véase Biesta 2006a, 2010b; véase también más adelante). En mis 
momentos más radicales a veces llego a pensar incluso que el aprendizaje es lo último 
que debería preocupar a los educadores —y la distinción entre “aprender de” y “ser 
enseñado por” que introduje en el capítulo anterior, aporta quizá alguna razón al 
respecto. 

En este capítulo, abordo el tema del aprendizaje desde un ángulo bastante crítico. El 
principal “objetivo” de mi crítica es la sugerencia de que el aprendizaje resulta algo 
natural, algo que no podemos no hacer. Como contraposición a la idea de que el 
aprendizaje es algo natural, planteo que el aprendizaje resulta ser algo construido, que al 
referirnos a algo como “aprendizaje” no estamos haciendo una descripción de un 
fenómeno que ocurre de forma natural, sino que estamos realmente emitiendo un juicio 
sobre un cambio. Esos juicios son importantes en los entornos educativos —y esta es una 
de las razones por las que, como explicaré más adelante y ya he planteado anteriormente, 
el lenguaje del aprendizaje no sirve como lenguaje educativo— y es fundamental verlos 
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como lo que en realidad son; es decir, juicios normativos sobre un cambio deseable, no 
como descripciones de procesos naturales inevitables. 

Concebir el aprendizaje como algo construido y artificial hace posible desvelar la 
“labor” política que opera a través de la idea del “aprendizaje”, algo que me permitiré 
explorar con mayor detalle en términos de lo que denominaré “política del aprendizaje”. 
En contraposición a un trasfondo de análisis de la política del aprendizaje, que opera en 
los debates contemporáneos sobre el aprendizaje permanente, demuestro cómo la idea 
del aprendizaje visto como algo natural, como algo que no podemos no hacer, conlleva 
el riesgo de mantener a las personas en su sitio. 

Por esta razón, en la última parte del capítulo paso al tema de la emancipación para 
explorar si es posible pensar en la emancipación fuera de los confines de cierta política 
del aprendizaje. Con Foucault, exploro el potencial emancipador de las ideas de 
resistencia, interrupción y transgresión para destacar la necesidad de resistirse a la idea 
de la identidad del aprendiz como una identidad natural e ineludible y para interrumpir el 
“sentido común” imperante sobre el aprendizaje. 

Mi intento de desnaturalizar la idea del aprendizaje —esto es, de apartarla del terreno 
de la inevitabilidad y la necesidad— puede entenderse como un intento de restarle fuerza 
a la idea del aprendizaje, no solo para demostrar que es una noción más complicada y 
polémica de lo que muchos creerían, sino también para demostrar que el aprendizaje no 
es algo que tenga poder sobre nosotros —algo a lo que nos tengamos que someter—, sino 
más bien algo sobre lo cual nosotros deberíamos tener poder. Restarle fuerza a la idea 
del aprendizaje es, por tanto, otra contribución a la exploración de las dimensiones 
frágiles de la educación. 


Aprendizaje, aprendizaje, aprendizaje 


En el preámbulo de su libro Specters of Marx, Jacques Derrida escribe que “el vivir, por 
definición, no es algo que se aprenda” (1994, pág. 18). Si esto fuese efectivamente así, y 
si fuese así por definición, entonces las siguientes líneas, tomadas del prefacio del 
informe de la Unesco del Foro Internacional de Shanghái de 2010 sobre aprendizaje 
permanente, podrían sonar quizá un poco “fuera de órbita”. Dicen lo siguiente: 


Vivimos actualmente en un mundo social, económico y político muy cambiante y 
complejo al que tenemos que adaptarnos adquiriendo cada vez más rápidamente 
nuevos conocimientos, capacidades y actitudes en una amplia variedad de 
contextos. Un individuo no será capaz de enfrentarse a los retos de la vida a menos 
que se convierta en un aprendiz permanente, y una sociedad no será sostenible a 
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menos que se convierta en una sociedad del aprendizaje. (Yang y Valdés-Cotera, 
2011, p. v). 


Afirmaciones como esta —que suenan casi a amenazas: ¡no serás capaz de enfrentarte 
a los retos de la vida a menos que te conviertas en un aprendiz permanente! ¡La sociedad 
no será sostenible a menos que se convierta en una sociedad del aprendizaje!— se han 
repetido hasta la saciedad en los últimos tiempos, así que se podría plantear 
acertadamente que ahora vivimos en una “era del aprendizaje” (que, casualmente, es el 
título de un documento consultivo del Gobierno británico de 1998 que incluso prometía 
“un renacimiento para un nuevo Reino Unido” —véase Departamento de Educación y 
Empleo, 1998). 

En la era del aprendizaje, nos rodean las afirmaciones de que el aprendizaje es algo 
bueno y deseable, y a menudo afirmaciones de que resulta intrínsecamente bueno y 
deseable. Nos rodean también las aseveraciones de que el aprendizaje es algo ineludible, 
algo que tenemos que hacer y que no podemos no hacer, y por tanto, algo que no debe 
solo suceder en centros educativos, escuelas superiores y universidades sino que en 
realidad debe continuar a lo largo de nuestras vidas, ambos ampliados en el tiempo (la 
idea del aprendizaje permanente o a lo largo de nuestra vida) y extendidos en el espacio 
(la idea del aprendizaje a lo ancho de nuestra vida, es decir, un aprendizaje que impregna 
todos los aspectos de nuestra vida). 

Pero ¿es el aprendizaje realmente “el tesoro encerrado” —como se sugería en el título 
del informe de la Unesco de 1996 escrito por Jacques Delors y sus colaboradores (Delors 
et al., 1996)-. ¿Es efectivamente ineludible el aprendizaje? ¿Es, efectivamente, un 
“hecho biológico inevitable [que] se aprende como se respira, todo el tiempo, sin pensar 
en ello” (Field 2000, pág. 35)? ¿Es, por tanto, el aprendizaje efectivamente algo que 
debe impregnar nuestras vidas, desde el atardecer hasta el amanecer, desde la cuna hasta 
la sepultura, desde el vientre materno hasta la tumba? ¿Y es, por tanto, completamente 
razonable tener indicadores europeos del aprendizaje permanente que midan en detalle 
extremo cuán “bien” lo están haciendo en términos de aprendizaje cada uno de los países 
europeos y dentro de cada país finalmente cada individuo (véase Equipo de Desarrollo 
ELLI, 2008)? 

En este capítulo planteo una serie de cuestiones críticas sobre la “era del 
aprendizaje”, es decir, sobre la aparente omnipresencia del aprendizaje en nuestra época 
y en nuestras vidas. Estas cuestiones tienen que ver en parte con el discurso, esto es, con 
el discurso del aprendizaje y sus problemas. En parte tienen que ver con el poder, es 
decir, con las formas en las que, a través del discurso del aprendizaje, se ejerce el poder. 
Y tienen que ver con la resistencia, esto es, con la cuestión de si debemos resistirnos a la 
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“demanda” de aprendizaje y, si es así, cómo podemos ser capaces de hacerlo. 

Me acerco a estas cuestiones como educador y pedagogo, ya que pienso que el 
lenguaje del aprendizaje ha sido totalmente inútil en la doble tarea educativa de 
implicarse con y emanciparse del mundo, tanto del mundo material como del mundo 
social (sobre esta formulación de la “tarea” educativa, véase, por ejemplo, Meirieu, 
2007). El “recurso” analítico y crítico que utilizaré en este capítulo es la idea de la 
“política del aprendizaje”, a través de la cual destacaré la poderosa labor que se está 
realizando mediante, y a la vez, oculta, tras el discurso del “aprendizaje”. Desarrollaré 
mis ideas en cinco pasos: Empezaré con el discurso del aprendizaje, indicando, por un 
lado, la “aprendificación” continua del discurso educativo y destacando, por el otro, 
algunos problemas con la propia idea del “aprendizaje”. 

En este contexto abordo los cambios en el “campo” del aprendizaje permanente (y 
aquí tenemos que señalar que el hecho de denominar a este “campo” en términos de 
aprendizaje ya es parte del problema) para explorar algunos aspectos de la política del 
aprendizaje que a través de ello operan. A continuación, hago algunas propuestas sobre 
cómo podríamos resistirnos a la tendencia de naturalizar el aprendizaje —esto es, ponerlo 
en un plano de igualdad con la respiración y la digestión— tanto en términos teóricos 
como prácticos. De ahí paso a la cuestión de la emancipación para explorar cómo 
podemos pensar en, y “realizar” la emancipación fuera de los confines de la política del 
aprendizaje. Describo aquello a lo que pudiera parecerse una emancipación-sin- 
aprendizaje, en el quinto paso, a través del trabajo de Foucault. Después de lo cual 
ofrezco unas conclusiones para poner en conjunto las líneas de mi argumento. 


El problema del “aprendizaje” 


Desde los años noventa del siglo pasado la palabra “aprendizaje” se ha convertido en un 
concepto popular en investigación, políticas y prácticas educativas. En otra publicación 
(Biesta, 2010b), he calificado el rápido aumento en la utilización de la palabra 
“aprendizaje” y el auge de un “lenguaje del aprendizaje” más amplio como la 
aprendificación del discurso y las prácticas educativas. Este proceso es visible en 
multitud de cambios discursivos, tales como la tendencia a referirse a la educación como 
“enseñanza y aprendizaje”, a referirse a los estudiantes como “aprendices” y a los 
adultos como “aprendices adultos”, y a concebir los centros educativos como “entornos 
de aprendizaje” o “lugares de aprendizaje” —esta última es la expresión utilizada para 
designar Watercliffe Meadow, un centro de educación primaria de Sheffield, 
supuestamente porque la palabra “colegio” tenía una connotación negativa para los 
alumnos y padres''—. El cambio de la “educación para adultos” al “aprendizaje 
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permanente” es otra manifestación destacable del auge de este “nuevo lenguaje del 
aprendizaje” (Biesta, 2006a). 

El auge del “nuevo lenguaje del aprendizaje” es el resultado —y quizá deberíamos 
decir que, en parte, la consecuencia no deseada— de una serie de acontecimientos. Estos 
incluyen (1) el impacto de las nuevas teorías del aprendizaje, especialmente las teorías 
constructivistas, que se focalizan más intensamente en los estudiantes y sus actividades 
que en los docentes y su aportación; (2) la crítica (posmoderna) de las formas autoritarias 
de enseñanza; (3) lo que John Field (2000) ha llamado “explosión silenciosa” del 
aprendizaje, esto es, el hecho de que cada vez más personas participen en formas y 
modos cada vez más diferentes de aprendizaje, especialmente no formales o informales; 
y (4) el impacto individualizador de las políticas y la política neoliberal en la educación, 
incluyendo la educación para adultos (un punto al que regresaré). 

El auge del lenguaje del aprendizaje ha empoderado, en algunos casos, a aquellos en 
el extremo receptor del espectro, especialmente donde la enseñanza se concebía de forma 
estrecha, controladora y autoritaria. Pero el auge de un lenguaje del aprendizaje ha tenido 
también algunas consecuencias menos deseables. Estas consecuencias tienen que ver con 
dos aspectos del concepto de “aprendizaje”, uno que el “aprendizaje” es un término de 
proceso, y el otro que el “aprendizaje”, a diferencia de la “educación”, es un término 
individualista e individualizador. 

Para empezar con el primer punto: en inglés el término “aprendizaje” generalmente 
denota un proceso o una actividad. Esto significa, sin embargo, que la palabra 
“aprendizaje” es en sí misma neutral o vacía en relación con su contenido, dirección y 
objeto. Sugerir que el aprendizaje es bueno y deseable —y, por tanto, sugerir que es algo 
que debería continuar a lo largo de la vida o que debería promoverse en los centros 
educativos— no quiere, entonces, decir nada realmente hasta que no se especifique cuál 
es el contenido del aprendizaje y, lo más importante, hasta que no se especifique cuál es 
el objeto del aprendizaje. 

El vacío de la noción de “aprendizaje” ha hecho que su auge en los entornos 
educativos sea bastante problemático, ya que el objetivo de la educación —ya sea en 
colegios o en la educación para adultos— nunca es solamente el que los estudiantes 
aprendan, sino que aprendan algo y que lo aprendan por razones específicas. El lenguaje 
del aprendizaje ha dificultado sobremanera el abordar la cuestión del objeto, hasta el 
punto de que en muchos casos esta cuestión ha desaparecido prácticamente del debate 
(véase Biesta, 2010b). 

El hecho de que el “aprendizaje” sea un término individualista e individualizador —el 
aprendizaje es, después de todo, algo que solo se puede hacer para uno mismo; no es 
posible aprender para otra persona— ha desplazado también la atención de la importancia 
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de las relaciones en los procesos y prácticas educativas y, por tanto, ha hecho mucho 
más difícil explorar cuáles son realmente las responsabilidades y tareas particulares de 
los profesionales de la educación tales como los docentes y los educadores de adultos. 

En cuanto se reconoce que la cuestión del aprendizaje implica siempre más 
preguntas sobre sus fines, podemos, por un lado, empezar a plantear cuáles son los fines 
deseables del aprendizaje, mientras que, por el otro lado, podemos empezar a ver qué 
propósitos concretos se están promoviendo en las políticas y prácticas del aprendizaje 
permanente. En relación con la primera cuestión, se sabe desde hace mucho tiempo que, 
en el campo de la educación para adultos, el aprendizaje no es unidimensional sino que 
puede servir para una serie de finalidades diferentes. Aspin y Chapman (2001) hacen una 
distinción útil entre tres programas distintos de aprendizaje permanente: aprendizaje 
permanente para el progreso y el desarrollo económico; aprendizaje permanente para el 
desarrollo y la realización personal; y aprendizaje permanente para la inclusión social y 
el entendimiento y la actividad democrática (véase Aspin y Chapman 2001, págs. 39- 
40). 

Como he mencionado previamente en este libro, he propuesto en otra publicación 
(Biesta, 2010b) una distinción entre tres áreas del objeto educativo: el área de la 
cualificación, que tiene que ver con las formas en las que, a través de la educación, los 
individuos se cualifican para hacer determinadas cosas (esta es el área de la adquisición 
del conocimiento, capacidades, valores y disposiciones); el área de la socialización, que 
tiene que ver con las formas en las que, a través de la educación, los individuos se 
convierten en parte de los “órdenes” social, político, profesional, y así sucesivamente; y 
el área de la subjetivación, que, en contraste con la socialización, no trata sobre cómo los 
individuos se convierten en parte de los órdenes existentes, sino sobre cómo pueden ser 
sujetos independientes —o como dirían algunos, autónomos- de acción y responsabilidad. 

Mientras que la cualificación y la socialización pueden contribuir al 
empoderamiento de los individuos en tanto que les dan el poder para operar dentro de las 
configuraciones y los entornos sociopolíticos existentes, la subjetivación tiene una 
orientación hacia la emancipación, esto es, hacia formas de hacer y de ser que no aceptan 
simplemente el orden establecido, sino que tienen una orientación hacia el cambio del 
orden existente para así hacer posibles formas diferentes de hacer y de ser. (Regresaré a 
esto más adelante). 

El problema con el lenguaje del aprendizaje, por tanto, es que tiende a oscurecer 
áreas cruciales de los procesos y prácticas educativas —esto es, aspectos de contenido, 
objeto y relaciones—. Esto significa no solo que el lenguaje del aprendizaje es un 
lenguaje muy poco útil en el campo de la educación (y aquí hay, efectivamente, 
evidencias de que esto está teniendo un impacto negativo en la capacidad de los docentes 
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de implicarse en las áreas normativas y políticas de su trabajo; véase, por ejemplo, 
Biesta, 2010b, pág. 4) —razón por la cual he acuñado esta fea palabra de aprendificación 
para destacarlo—, sino también que está ocultando la “labor” política que se lleva a cabo 
con y a través del lenguaje del aprendizaje. Y ahora retomo esta cuestión. 


La política del aprendizaje 


Aunque hay muchos ejemplos de la aprendificación del discurso educativo en el ámbito 
de la educación en los centros educativos, escuelas superiores y universidades, el 
“campo” donde esto ha ocurrido de forma más explícita y más extrema es en el del 
aprendizaje permanente. Como he indicado, el simple hecho de que se llame 
“aprendizaje permanente” a este campo destaca ya el impacto del lenguaje del 
aprendizaje en este ámbito. 

Aunque el interés por la dimensión “permanente” [o a lo largo de toda la vida] existe 
desde hace tiempo —por ejemplo, en el trabajo de Basil Yeaxlee en el Reino Unido y 
Eduard Lindeman en Estados Unidos (ambos en la década de los años veinte del siglo 
pasado)-, la idea de “permanente” se ha relacionado desde hace mucho con la noción de 
educación (el título del libro de Yeaxlee de 1929 es, efectivamente, Educación 
permanente) y no con la noción de aprendizaje. Incluso en los años setenta, el auge del 
interés por la dimensión “permanente” se relacionaba siempre con la educación, como en 
el informe de referencia de la Unesco de 1972 Learning to Be: The World of Education 
Today and Tomorrow (Faure e. Al., 1972) o incluso en una de las primeras 
contribuciones de la OCDE al debate, el informe de 1973 Educación recurrente 
(Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, 1973). 

Dos décadas después, la Unesco proseguía con la línea educativa, por ejemplo, con 
el informe de 1996 Learning: The Treasure Within (Delors et al., 1996) —y atención al 
titulo— que no solo planteaba la necesidad de “repensar y ampliar la noción de educación 
permanente” para que no se centrara únicamente en la adaptación “a los cambios en la 
naturaleza del trabajo”, y que también constituyera “un proceso continuo de crear seres 
humanos completos” (ibíd., pág. 19), sino que argumentaba asimismo a favor de un 
cambio en la atención “de la cohesión social a la participación democrática” (ibid., 
Capítulo 2) y “del crecimiento económico al desarrollo humano” (ibíd., Capítulo 3), 
prestando atención explícita a las dimensiones política, democrática y global del 
aprendizaje permanente. Learning: The Treasure Within puede, en cierto sentido, leerse 
como una respuesta a un discurso alternativo que emerge rápidamente sobre el 
aprendizaje permanente, que se caracteriza intensamente por un fundamento económico 
y un enfoque en el aprendizaje permanente como desarrollo del capital humano. 
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La idea de que el aprendizaje permanente trata ante todo del desarrollo del capital 
humano para así asegurar el crecimiento competitivo y económico desempeñó un papel 
central en un influyente documento publicado por la OCDE en 1997, titulado Lifelong 
Learning for All. Este informe hacía mucho hincapié en el fundamento económico del 
aprendizaje permanente —entendido, en el sentido más formal, como aprendizaje “a lo 
largo de toda la vida” (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico 
1997, pág. 15). Presentaba la idea de “aprendizaje permanente para todos” como “el 
principio rector para estrategias de políticas que responderán directamente a la necesidad 
de mejorar la capacidad de los individuos, familias, lugares de trabajo y comunidades 
para adaptarse y renovarse continuamente” (ibíd., pág. 13). 

Esta adaptación y renovación se presenta como necesaria frente a los cambios en la 
economía global y en el mundo laboral. Por tanto, el aprendizaje permanente “desde el 
primer ciclo de educación infantil hasta el aprendizaje activo durante la jubilación” se 
presenta como “un factor importante de promoción del empleo y el desarrollo 
económico” y, además de esto, también de promoción de “la democracia y la cohesión 
social” (ibíd., pág. 13). Mientras que, como mencionaba, el informe de Delors defendía 
el cambio de la atención de la cohesión social a la participación democrática y del 
crecimiento económico al desarrollo humano, Lifelong Learning for All fue en el sentido 
opuesto en lo que se refiere a crecimiento económico, viendo la democracia y la 
cohesión social como programas compatibles más que como programas potencialmente 
en conflicto entre sí (véase también Biesta, 2006c, sobre este tema). 

El cambio de educación permanente a aprendizaje permanente significa varias cosas. 
Es, en primer lugar, un cambio de orientación de una educación permanente, que tiene 
que ver con objetivos personales y democráticos, hacia un fundamento económico si no 
economicista’’, en el que el aprendizaje permanente se convierte en una cuestión de 
producción abstracta de capital humano, tanto a nivel de los individuos y sus 
capacidades y competencias como a nivel más macro, donde el aprendizaje permanente 
aparece como “una estrategia clave para ajustar el capital humano a los nuevos 
requisitos” (Equipo de desarrollo ELLI, 2008, pág. 8). 

Sin embargo, no es solo la orientación del aprendizaje permanente lo que ha 
cambiado; hay asimismo modificaciones importantes en relación con su forma. Un 
cambio significativo es la continua individualización del aprendizaje permanente, algo 
que Field (2000) demuestra empíricamente -su idea de una explosión silenciosa— pero 
que puede también encontrarse ideológicamente, por ejemplo en el énfasis sobre la 
necesidad de los individuos de adaptarse y ajustarse a las demandas de la economía 
global, en la reformulación del aprendizaje permanente como la adquisición de una serie 
de capacidades y competencias flexibles, y también, por supuesto, en el sutil pero crucial 
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cambio semántico de “educación permanente” —un concepto relacional- a “aprendizaje 
permanente” —un concepto individualista. 

Aunque esta es una cuestión de “forma”, es además una cuestión de política. El 
cambio más importante en este nivel tiene que ver con la transformación del aprendizaje 
permanente de un derecho que los individuos pueden reclamar, a un deber que todos 
tienen que cumplir (como una lectura más cuidadosa del título de 1997 de la OCDE 
Lifelong Learning for All puede revelar: no aprendizaje permanente como disponible 
para todos, sino como demandado por todos). Messerschmidt (2011, pág. 18) ha 
conectado este cambio -que caracteriza como el surgimiento de un tipo de 
Bildungspflicht (“el deber de la educación”) —a la estrategia de Lisboa'” y destaca, 
correctamente en mi opinión, que con el auge del deber de Bildung, una de las 
características claves de la educación para adultos, concretamente la voluntariedad de la 
participación, ha desaparecido. 

He planteado en otras publicaciones (Biesta, 2006c, págs. 175-176) que podemos ver 
también este cambio como una revocación de derechos y deberes donde, bajo el 
paradigma de la educación permanente, los individuos tenían derecho a la educación 
permanente y el Estado un deber de proporcionar recursos y oportunidades, mientras que 
bajo el paradigma del aprendizaje permanente, a los individuos se les ha trasladado el 
deber de aprender a lo largo de su vida, mientras que el Estado parece ahora estar en una 
posición en la que puede reclamar el derecho de exigir a todos sus ciudadanos que 
aprendan a lo largo de toda la vida. 

Un ejemplo revelador de esto es el auge de la noción de los “aprendices difíciles de 
alcanzar” en las políticas de aprendizaje permanente en el Reino Unido y en otros países 
anglófonos (véase, por ejemplo, Brackertz, 2007), que sugiere que en algún lugar de los 
oscuros ámbitos de la sociedad sigue habiendo unos cuantos individuos que se niegan a 
cumplir con su deber de aprendizaje. 

Es aquí donde se puede empezar a ver la política del aprendizaje operante. Esto 
conlleva diversos aspectos. Una dimensión clave de la política del aprendizaje es la 
tendencia creciente a convertir los problemas políticos en problemas de aprendizaje, 
pasando así la responsabilidad de abordar estos problemas desde el Estado y la 
colectividad a los individuos. Esto se ve claramente en el auge de la justificación 
económica y el hecho de que se responsabilice a los individuos de mantener su 
empleabilidad en unos mercados globales rápidamente cambiantes, en vez de plantear, 
para empezar, la pregunta del porqué los mercados han de regir la economía y la vida 
social y política. Este tema se define completamente como una cuestión de adaptación y 
ajuste individuales -como una cuestión de aprendizaje- y no como un tema de 
cuestiones estructurales y responsabilidades colectivas. 
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La presión proviene, sin embargo, no solo de fuera sino también de dentro. Esto 
tiene que ver con la “construcción” misma de la identidad del aprendiz permanente como 
un proceso de gubernamentalidad foucaultiana, en la que los individuos empiezan a 
identificarse con y luego interiorizan la demanda del aprendizaje permanente. Por tanto, 
no se convierten simplemente en “sujetos que aprenden permanentemente” (Field ,2000, 
pág. 35) como resultado de las presiones externas, sino que sienten realmente una 
“necesidad” interna de construirse y comportarse así (véanse, por ejemplo, Forneck y 
Wrana, 2005; Fejes, 2006; Biesta, 2006c). Más que un “tesoro encerrado”, el aprendizaje 
se convierte, por tanto, en una “presión encerrada”, así que la política del aprendizaje se 
alimenta de nuestro aparente deseo de aprender (véase Simons y Masschelein, 2009). 

La política del aprendizaje opera asimismo en el cambio de un interés democrático 
por la educación y el aprendizaje permanentes hacia un énfasis en la cohesión e 
integración sociales. Parte del problema aquí —algo sencillo pero crucial- es que una 
sociedad cohesiva no resulta ser necesaria ni automáticamente, también, una sociedad 
democrática. Además, las nociones de integración y cohesión social siempre plantean la 
cuestión de quién necesita ser integrado en qué o cohesionarse con quién, y asimismo a 
quién se le permite establecer la agenda y definir los términos de la integración y la 
cohesión (véase también Biesta, 2010b, Capítulo 6). Y, de nuevo, el aprendizaje 
permanente se moviliza para facilitar la integración y la cohesión a través de procesos de 
adaptación y ajuste similares a los que hemos visto en relación con la adaptación y el 
ajuste a las “demandas” de la economía. 

El cuarto aspecto de la política del aprendizaje que quiero destacar tiene que ver con 
la naturalización del aprendizaje, esto es, con la tendencia a ver el aprendizaje como un 
fenómeno completamente natural —a la par que la respiración y la digestión—. Sugerir que 
el aprendizaje es simplemente parte de nuestra “composición” biológica y también cada 
vez más, neurológica y, por tanto, como algo que no podemos evitar hacer —algo que no 
podemos no hacer- nos conduce a un terreno resbaladizo donde (1) primero se equipara 
el aprendizaje con la vida, (2) luego se convierte casi necesariamente en un proceso 
permanente, que (3) después pasa al reclamo de que cualquier ser humano normal puede 
aprender, (4) entonces pasa fácilmente a la sugerencia de que, por tanto, cualquier ser 
humano normal deba aprender, para que así (5), finalmente, tenga que ir algo mal si no 
quieres aprender o rechazas la identidad de aprendiz. 

Destacar estos aspectos sobre la política del aprendizaje —es decir, la labor política 
que se hace a través de la noción y el lenguaje y discurso del aprendizaje— no es para 
negar que pueda haber algunos aspectos buenos en el aprendizaje (aunque me estoy 
haciendo cada vez menos optimista sobre esto, precisamente por los problemas 
perfilados anteriormente), sino para tener en cuenta que el lenguaje del aprendizaje no es 
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un lenguaje inocente, sino en realidad un lenguaje que ejerce una influencia poderosa 
sobre lo que podemos ser y cómo podemos ser, de tal manera que tiende a domesticar 
más que a emancipar. Pero si esto es así, ¿cuáles son las oportunidades de resistencia, y 
qué tendría que hacer aún ahí, el aprendizaje? Permítanme pasar ahora a analizar estas 
cuestiones. 


Desnaturalizar el aprendizaje es repolitizar el 
aprendizaje, repolitizar el aprendizaje requiere 
desnaturalizar el aprendizaje 


Si parte de la manera en la que la política del aprendizaje es capaz de realizar su labor se 
deriva de la propuesta de que el aprendizaje es un proceso y un fenómeno natural, 
entonces el primer paso para sacar a la luz la labor política que opera a través del 
aprendizaje es desnaturalizar el aprendizaje, es decir, destacar lo que podríamos llamar la 
“naturaleza artificial del aprendizaje”. Una forma de desnaturalizar la idea del 
aprendizaje es reconociendo que el de “aprendizaje” es un concepto evaluativo, no 
descriptivo. 

Si partimos de la definición generalmente aceptada de aprendizaje como cualquier 
cambio más o menos duradero que no es el resultado de la maduración, podemos ver 
que, cuando utilizamos el concepto de aprendizaje —por ejemplo, en oraciones como 
“Juan ha aprendido a montar en bicicleta” o “María ha aprendido la primera ley de la 
termodinámica”— no estamos tanto describiendo un cambio sino que estamos haciendo 
un juicio sobre el cambio. La cuestión es que, cuando observemos a Juan con más 
detenimiento, probablemente podremos identificar varias cosas que han cambiado. 

La razón por la que identificamos algunos de estos cambios como “aprendizaje” y 
otros como “simples cambios” es porque valoramos esos cambios —ya sea positivamente, 
por ejemplo, cuando estamos orgullosos de que Juan haya aprendido a montar en bici, o 
negativamente, por ejemplo, cuando Juan haya adquirido también algunos malos hábitos 
con la bici- y porque tenemos razones para creer, al menos hasta cierto punto, que estos 
cambios son el resultado de la interacción con un entorno y no solo la consecuencia de la 
maduración. 

Esto indica que el “aprendizaje” expresa un juicio, que sugiere que cuando 
utilizamos la palabra aprendizaje mo estamos tanto describiendo un hecho sino 
evaluando un acontecimiento. (Podríamos decir, por ende, que el aprendizaje no es un 
sustantivo). Es un juicio, entonces, que constituye un cambio como aprendizaje. Ver el 
“aprendizaje” como un término evaluativo puede ser una forma eficaz de desnaturalizar 
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la idea del aprendizaje porque nos permite, Cada vez que se utiliza la palabra 
aprendizaje, no solo preguntar qué tipo de juicio se está emitiendo —es decir, qué razones 
hay para identificar un cambio particular como aprendizaje—, sino también preguntar 
quién está emitiendo ese juicio; quién, en otras palabras, reclama el poder de definir un 
cambio concreto como aprendizaje (y otro cambio como un “simple” cambio). 

La otra forma en la que la idea de aprendizaje puede desnaturalizarse es 
simplemente rechazando la identidad misma de aprendiz, demostrando, por tanto, que 
esta identidad no es ineludible sino que realmente puede rechazarse (véase también 
Simons y Masschelein, 2009). Este rechazo puede ayudar a visibilizar que llamar a 
alguien “aprendiz” es en realizad una intervención muy específica, donde se establece 
que al que se le llama “aprendiz” le falta algo, que no está completo o no es competente 
todavía, y por tanto, necesita participar en más “actividades formativas”. 

Aunque en determinados casos sea completamente legítimo hacer esta suposición — 
por ejemplo, si se tiene un deseo explícito de dominar una capacidad concreta o adquirir 
un conocimiento o entendimiento concreto—, es importante limitar la identidad de 
aprendiz a estos casos y verlo como una elección pragmática encuadrada en el tiempo y 
en una situación, y no como un estado natural de las cosas. 

Además, en algunos casos realmente puede ser políticamente importante rechazar la 
identidad de aprendiz, especialmente en aquellos casos en los que, como he mencionado 
anteriormente, la identidad de aprendiz se utiliza para cargar a los individuos con tareas, 
demandas y obligaciones que deberían ser responsabilidad de la colectividad. Rechazar 
la identidad de aprendiz para reivindicar que en algunos casos en realidad no hay nada 
que aprender —por ejemplo, para reivindicar que se puede hablar como ciudadano sin 
tener que aprender primero lo que significa hablar “correctamente” (véase más adelante; 
véase también Biesta, 2011b)- no es negar la importancia del aprendizaje, sino 
desnaturalizar y por tanto, politizar el aprendizaje para así hacer visibles las decisiones, 
la política y el poder. Por tanto, rechazar la identidad de aprendiz al mismo tiempo 
expone y se opone a la política del aprendizaje operante. 


¿Emancipación sin aprendizaje? 


Si las ideas presentadas hasta ahora tienen algo de sentido, me gustaría, en la parte final 
de este capítulo, relacionar esto con la difícil pero fundamental cuestión de la 
emancipación. Después de todo, si el aprendizaje se ha convertido, en gran medida, en 
un instrumento de “domesticación” y no, por utilizar la hermosa palabra que hemos de 
agradecer a la traductora de Ranciere (véase 1991a), un instrumento de embrutecimiento, 
entonces la pregunta central para (nosotros) los educadores, es si podemos aún concebir 


89 


oportunidades para la emancipación y, más específicamente, para la emancipación sin 
aprendizaje. 

Hay dos autores que, bajo mi punto de vista, han realizado importantes 
contribuciones a este reto —uno es Michel Foucault y el otro es Jacques Ranciére—. En el 
resto de este capítulo me limitaré a presentar las ideas de Foucault como un ejemplo de 
una interpretación de la emancipación-sin-aprendizaje. Regresaré a Ranciére en el 
Capítulo 5. Permítanme, en este apartado, expresar algo sobre el papel que desempeña el 
aprendizaje en la interpretación “moderna” de la emancipación, para luego, en el 
siguiente apartado, ver si, con Foucault, podemos concebir la emancipación sin 
aprendizaje. 

La idea de que la emancipación requiere del aprendizaje es una que, en parte, nos ha 
venido de la Ilustración y de la propuesta de Immanuel Kant de que podemos escapar o 
superar nuestra inmadurez —nuestra determinación por el otro— si tenemos la valentía de 
aprovechar nuestras capacidades racionales. Pero, más explícitamente, la relación entre 
emancipación y aprendizaje se puede encontrar en la idea marxista de que para 
liberarnos del funcionamiento opresivo del poder tenemos que exponer cómo opera el 
poder. Una idea central aquí que, a su vez, ha influido notablemente en la pedagogía 
crítica y emancipadora es la noción de “ideología”, que no solo expresa el argumento de 
que todo pensamiento está socialmente determinado, sino también que el pensamiento 
ideológico es un pensamiento que niega esta determinación. 

El “dilema de la ideología” radica en la sugerencia de que es precisamente por cómo 
opera el poder sobre nuestra conciencia por lo que no somos capaces de ver cómo opera 
dicho poder sobre nuestra conciencia. (Trato esto en mayor detalle en el siguiente 
capítulo). Esto no solo implica que para liberarnos del funcionamiento del poder 
debemos exponer cómo opera el poder sobre nuestra conciencia. Significa también que, 
para conseguir la emancipación, otra persona, cuya conciencia no esté sometida al 
funcionamiento del poder, debe proporcionarnos un relato de nuestra condición objetiva. 
Por tanto, según esta línea de pensamiento, la emancipación está supeditada en última 
instancia a la verdad de nuestra condición objetiva, una verdad que solo puede ser 
generada por alguien que esté posicionado fuera de la influencia de la ideología. 

La “traducción” educativa de esta “lógica” de la emancipación adopta básicamente 
dos formas, una que puede caracterizarse como monológica y otra como dialógica. El 
enfoque monológico es la traducción más directa de las ideas perfiladas anteriormente. 
Depende del supuesto de que la emancipación requiere una intervención desde fuera — 
una intervención, además, de alguien que no esté sometido al poder que debe ser 
superado—. Entonces, la emancipación aparece como algo que se hace a alguien y, por 
consiguiente, depende de una desigualdad entre el emancipador y el emancipado. 
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La igualdad, en este relato, se convierte en el resultado de la emancipación; se 
convierte en algo que se encuentra en el futuro. Además, se utiliza este resultado para 
legitimar las intervenciones del emancipador. Esta es una “lógica” de la educación 
emancipadora —una lógica que podríamos llamar también “colonial” (véase, por ejemplo, 
Andreotti, 2011)- en la que el docente sabe y los alumnos no saben todavía; en la que es 
tarea del profesor explicar el mundo a los estudiantes y en la que es tarea de los alumnos, 
al final, hacerse tan conocedores como el docente. 

En esta configuración hay una clara tarea de aprendizaje para el alumno, una tarea 
que es básicamente reproductiva en la que se persigue la adquisición del entendimiento y 
conocimiento del docente-emancipador. Uno de los principales logros de Paulo Freire es 
el haber proporcionado una alternativa dialógica en la que la emancipación ya no se ve 
como un proceso en el que el docente-emancipador cuente la verdad —la noción de Freire 
de “educación bancaria”—, sino donde se convierte en un proceso de descubrimiento 
colectivo de las estructuras, los procesos y las prácticas opresivas, un proceso en el que 
el profesor y los estudiantes se posicionan como “co-sujetos” (Freire, 1972, pág. 135). 
Freire caracteriza la opresión como una situación en la que los individuos están 
desconectados del mundo y existen como objetos de las acciones del opresor en vez de 
como sujetos de sus propias acciones. La opresión se entiende, por tanto, como un 
proceso de “deshumanización” que ocurre cuando las formas naturales de “ser-en- 
praxis” de las personas se interrumpen o se reprimen (ibíd.). 

La emancipación, en este relato, se dirige a restaurar la conexión entre los seres 
humanos y el mundo, o, en el vocabulario de Freire, a restablecer la praxis. El papel del 
docente en este proceso es volver a instigar prácticas dialógicas y reflexivas, que a su 
vez reinicien la praxis y conecten de nuevo a las personas con el mundo (ibíd., pág. 30). 
Por tanto, para Freire la emancipación implica también aprendizaje —y más, quizá, que 
en el modelo “bancario” de emancipación, este es un proceso continuo y en cierto modo 
que dura toda la vida—. Sin embargo, el aprendizaje no es reproductivo sino constructivo 
o generativo, aunque conserva aún una orientación hacia la verdad. A diferencia del 
modelo monológico, no obstante, esta no es la verdad entregada por el docente a los 
alumnos acerca de su condición objetiva asumiendo que no son capaces de adquirir 
dichos conocimientos por sí mismos. 


Por ejemplo: Foucault y la práctica de la transgresión 


Aunque he demostrado que la verdad ocupa una posición diferente en los enfoques 
monológico y dialógico, ambas perspectivas dependen finalmente de la posibilidad de la 
verdad y, más específicamente, de la verdad no contaminada por el poder. En el enfoque 


91 


monológico, esta verdad se aprende del docente; en el enfoque dialógico, la verdad se 
descubre a través del proceso de aprendizaje colectivo. Que ambos enfoques dependan 
de la idea de la verdad no contaminada por el poder tiene que ver, en el enfoque 
monológico, con el hecho de que la emancipación se ve como un proceso de superación 
de las distorsiones ideológicas. Aquí la emancipación opera como un proceso de 
desmitificación. En el enfoque dialógico, la emancipación es el proceso que restaura la 
verdadera existencia humana —o en el lenguaje de Freire, la verdadera praxis humana. 

En ambos casos, se necesita la verdad para superar la alienación, tanto la alienación 
producida por la falsa conciencia como la alienación provocada por la opresión. Para que 
la verdad pueda hacer esta “labor”, hay que asumir que existe una distinción 
fundamental entre verdad y poder —y se podría, efectivamente, argumentar que esta 
distinción es fundacional para el proyecto moderno de la Ilustración (por ejemplo, 
Habermas 1990)-, evidencia que podemos encontrar en la idea de “hablar con la verdad 
al poder”. Un autor que ha cuestionado este supuesto es Michel Foucault. Ha planteado 
que el poder y el conocimiento nunca ocurren de forma separada sino que siempre van 
unidos, algo que se expresa en la idea de “poder/conocimiento”. 

Esta es la razón por la que sugiere que abandonemos “toda la tradición que nos 
permita imaginar que el conocimiento solo pueda existir donde las relaciones de poder se 
suspenden” (Foucault, 1975, pág. 27) —una tradición que forma la base tanto del enfoque 
monológico como del dialógico de la emancipación—. Aunque plantear que tenemos que 
abandonar esta tradición concreta no es sugerir que el cambio ya no sea posible. Es más 
bien destacar que siempre estamos operando dentro de las “constelaciones” de 
poder/conocimiento —esto es, de poder/conocimiento frente a poder/conocimiento— y no 
de conocimiento frente a poder o poder frente a conocimiento. Por tanto, hay potencial 
para la acción, el cambio y la crítica, pero tenemos que entender esto en términos que 
son fundamentalmente diferentes de la idea de que la emancipación es escapar del 
poder“. 

Foucault coincide con los pensadores de la Ilustración como Kant en que la crítica 
“consiste en analizar y reflexionar sobre los límites” (F 1984, pág. 45). Pero “si la 
pregunta kantiana era la de saber a qué limites tiene que renunciar transgredir el 
conocimiento, ... la cuestión crítica hoy tiene que volverse de forma positiva: en lo que 
se nos da como universal, necesario, obligatorio, ¿qué lugar ocupa aquello que es 
singular, contingente y el producto de restricciones arbitrarias?”. En algunos de sus 
escritos, Foucault denomina a este enfoque eventualización (Foucault, 1991, pág. 76). 

La eventualización “significa hacer visible una singularidad en lugares donde existe 
la tentación de invocar una constante histórica, un rasgo antropológico inmediato o una 
obviedad que se impone uniformemente sobre todo lo demás” (ibíd.)”. La 
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eventualización opera “construyendo en torno al acontecimiento singular... un “polígono” 
o más bien un ‘poliedro’ de inteligibilidad, cuyo número de caras no está dado de 
antemano y nunca puede tomarse correctamente como finito” (ibíd., pág. 77). La 
eventualización significa, por tanto, complicar y pluralizar nuestro entendimiento de los 
acontecimientos, sus elementos, sus relaciones y sus áreas de referencia. 

La eventualización por ende, no es el resultado de un entendimiento más profundo, 
un entendimiento de estructuras o de causas subyacentes, y a este respecto precisamente 
no genera el tipo de conocimiento que nos liberará del funcionamiento de esas 
estructuras o causas. Pero Foucault ha sido firme en que esto no significa que este 
análisis no tenga efecto. 

Lo que la eventualización no genera, plantea él, son consejos o directrices o 
instrucciones sobre lo que puede hacerse. Pero lo que sí puede provocar es una situación 
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en la que las personas “*ya no saben lo que hacen’, así los actos, gestos, discursos que 
hasta entonces parecían naturales se vuelven problemáticos, difíciles, peligrosos” —y este 
efecto, plantea, es completamente intencional (ibíd., pág. 84)-. Entonces, la 
eventualización ni resulta en un entendimiento más profundo o verdadero sobre cómo 
opera el poder —tan solo intenta desestabilizar lo que se da por hecho— ni busca generar 
fórmulas para la acción. Este tipo de análisis no pretende, por tanto, resolver problemas; 
no es un tipo de conocimiento para “trabajadores sociales” o “reformadores”, sino más 


bien para sujetos que actúan. Como explica Foucault: 


La crítica no tiene que ser la premisa de una deducción que concluya: esto es 
entonces lo que hay que hacer. Debería ser un instrumento para aquellos que 
luchan, aquellos que resisten y rechazan lo que es. Se debería utilizar en procesos 
de conflicto y confrontación, ensayos de rechazo. No tiene que establecer las leyes 
de la ley. No es una fase de programación. Es un reto dirigido a lo que es (ibíd., 


pág. 84). 


En vez de pensar en la emancipación como escapar del poder, Foucault la concibe 
como una “crítica práctica que adopta la forma de una transgresión posible” (Foucault, 
1984, pág. 45). La práctica crítica de la transgresión no pretende superar los límites 
(sobre todo porque los límites no solo constriñen, sino que también facilitan en todos los 
casos; véase Simons, 1995, pág. 69). La transgresión es más bien la “iluminación de los 
límites” práctica y experimental (Foucault, 1977, págs. 33-38; Boyne, 1990) —como en el 
intento de ver hasta dónde podemos llegar en la negación de la existencia misma del 
aprendizaje o la propuesta misma de que el aprendizaje tiene algo que ver con nosotros o 
que nosotros tenemos algo que ver con el aprendizaje. 

El rechazo de Foucault de la distinción fundacional de la Ilustración moderna —esto 
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es, la distinción entre conocimiento y poder— no implica, por tanto, el final de la 
posibilidad de emancipación y el final de la posibilidad de crítica, sino que transforma la 
emancipación de una labor basada en la verdad —tanto la verdad que entrega el docente- 
emancipador como la verdad que se descubre a través del aprendizaje crítico colectivo— 
en una tarea práctica de transgresión. La transgresión significa hacer las cosas de forma 
diferente para mostrar —o probar, como diría Foucault- que las cosas pueden ser 
distintas y que las cosas no tienen que ser necesariamente como son, por ejemplo, que 
también se puede no ser un aprendiz permanente. 

Por tanto, el potencial emancipador de la transgresión depende de la posibilidad “de 
ya no ser, hacer o pensar lo que somos, hacemos o pensamos” —y en este sentido, 
precisamente, Foucault sugiere, “es buscar dar un nuevo impulso... a la labor indefinida 
de la libertad” ( 1984, pág. 46). Con Foucault podemos, por tanto, empezar a ver los 
contornos de una interpretación y un enfoque diferentes de la emancipación, donde la 
emancipación ya no es escapar del poder a través de la desmitificación, sino que se 
convierte en una práctica de transgresión —la confrontación práctica de constelaciones de 
poder/conocimiento distintos— para demostrar que las cosas no tienen que ser como son 
actualmente. 

Hay que hacer una labor crítica en relación con esto, pero este no es un proceso de 
desmitificación, de hablar con la verdad al poder, sino de eventualización, esto es, de 
pluralización de la verdad. Esto significa también, y esto es bastante importante para mi 
planteamiento, que el papel del aprendizaje en la emancipación se vuelve radicalmente 
diferente. En un sentido, podríamos decir que, si seguimos a Foucault, ya no hay nada 
que aprender, al menos no si vemos el aprendizaje como una condición para la 
emancipación. 

No hay, para ser más precisos, nada que aprender sobre nuestra condición objetiva, 
porque si seguimos a Foucault tenemos que renunciar a la idea de que podemos hacer 
una distinción entre nuestra condición objetiva y nuestro entendimiento distorsionado de 
esta condición. Asimismo, no hay nada que aprender sobre nuestra verdadera existencia 
humana porque, si seguimos a Foucault, tenemos que renunciar a la idea de que haya una 
única y verdadera existencia humana —hay muchas, lo que no sugiere que todas sean de 
igual valor o valía, o que la existencia humana no tenga límites. 

Aunque ya no se sugiere, por tanto, que un tipo particular de aprendizaje, un 
aprendizaje que revela la verdad, resultará en emancipación, esto no significa que no 
haya nada que recoger de la transgresión y la pluralización, siempre y cuando tengamos 
en cuenta que estos procesos no están impulsados en sí por el aprendizaje. Son la 
transgresión y la pluralización lo que viene primero, y lo que recogemos de nuestra 
participación en esos experimentos emancipadores viene después (y lo que hagamos con 
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eso ya es otro tema). 

En este sentido, el enfoque de Foucault sí sugiere una conexión diferente entre 
aprendizaje y emancipación. Se podría decir también que, dado que la labor de la 
libertad para Foucault es indefinida, el proceso no terminará nunca, y en este sentido la 
emancipación es un reto permanente (parecido a lo que pensaba Freire, si bien en otros 
términos), que la libertad no es un punto o un estado que podamos jamás alcanzar. 


Conclusiones 


En este capítulo he intentado plantear algunas preguntas críticas sobre la noción de 
aprendizaje, el lenguaje del aprendizaje, y el discurso del aprendizaje. 

Mi intención ha sido remover los sentimientos positivos, incluso cálidos, que 
educadores, pedagogos y personas que trabajan por un mundo mejor puedan tener sobre 
el aprendizaje, demostrando la “labor” política que se está realizando a través de esta 
noción —especialmente la labor política que nos mantiene en nuestro lugar y nos 
domestica y nos embrutece, en vez de ayudarnos a actuar de forma diferente y a ser 
diferentes—. He hecho esto, en primer lugar, mostrando algunos de los problemas con el 
lenguaje del aprendizaje en los ámbitos educativos, destacando el hecho de que el 
lenguaje del aprendizaje tiende a ocultar aquellas dimensiones que hacen didáctica a la 
educación, por así decirlo. 

He destacado aquí especialmente la forma en la que las cuestiones de contenido, 
objeto y relación desaparecen fácilmente de la vista cuando empezamos a hablar de 
educación en términos del proceso-lenguaje individualista e individualizante del 
aprendizaje. He intentado destacar, por medio de una exploración de las 
transformaciones en el campo del aprendizaje permanente, cómo a través de la idea 
misma del “aprendizaje” se lleva a cabo una sustancial labor política, y que incluso la 
construcción misma del aprendizaje permanente como “campo” es ya un ejemplo de la 
política del aprendizaje operante. En este contexto he sugerido que hay una necesidad de 
interrumpir la política del aprendizaje. 

Un punto de partida para esta interrupción sería rechazar la propuesta de que el 
aprendizaje sea un proceso natural y, por tanto, algo que simplemente “ocurre” —como si 
estuviese fuera de nuestro control-. He destacado además la importancia de rechazar la 
identidad misma de aprendiz —y más específicamente de aprendiz permanente—, un 
rechazo que al mismo tiempo puede exponer y oponer el funcionamiento de la política 
del aprendizaje. En el último paso, he conectado esto con el debate sobre la 
emancipación para demostrar que renunciar a la noción del aprendizaje no significa 
renunciar a la idea de la emancipación. He propuesto a Foucault como ejemplo de cómo 
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podría ser la emancipación-sin-aprendizaje —que para Foucault se convierte en 
emancipación-como-transgresión—, también demostrando cómo mi crítica a la política 
del aprendizaje puede entenderse en sí misma como un intento de transgresión. 

Esto no es —o no resulta todavía ser— una denuncia generalizada de la idea de 
aprendizaje, ya que quiero seguir abierto a la posibilidad de que el aprendizaje pueda 
trabajar también por el bien. La cuestión crucial aquí es si puede depender de nosotros 
decidir si aprendemos o no, si adoptamos la identidad de aprendiz o no, o si podemos 
solo someternos a las demandas continuas de aprender y las demandas continuas de 
moldearnos como aprendices permanentes —esto es, si podemos solo sucumbir al deber 
de aprender—. La cuestión crucial, en otras palabras, es si conferimos poder anónimo y 
metafísico a la idea del aprendizaje, o si aprovechamos este poder para hacer que el 
aprendizaje sea tan fuerte o tan frágil como queramos —esto es, donde el aprendizaje 
pueda trabajar para nosotros, en vez de que nosotros tengamos que trabajar para el 
aprendizaje, si es que esta expresión tiene sentido. 
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Capitulo cinco 
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Emancipación 


La igualdad ni se da, ni se reclama; se practica, se verifica. 
Jacques Ranciére 


En este capítulo me voy a centrar con más detenimiento en lo que yo considero como 
una de las preguntas educativas más difíciles, y desde luego una de las más polémicas, 
que no es otra que la cuestión de si y, en caso afirmativo, cómo, puede la educación 
contribuir a la libertad del sujeto humano. Esta es la pregunta de la emancipación. 
Mientras que la idea de la emancipación cuenta con una respetable historia en el 
pensamiento y la práctica educativos —una historia que se remonta al menos a la 
Ilustración—, una de las dificultades de relacionar educación con emancipación tiene que 
ver con una contradicción que se hace visible al pensar en la educación como una 
“poderosa intervención” dirigida a liberar a las personas. Pensar así en la emancipación 
inmediatamente plantea preguntas acerca del poder conferido al emancipador, así como 
sobre la supuesta falta de libertad de los emancipados. 

Además, formula preguntas acerca del papel y la condición de la igualdad, ya que la 
idea de emancipación como “poderosa intervención” parece depender de la idea de que 
la emancipación es un proceso mediante el cual una relación de desigualdad se 
transforma en una relación de igualdad —haciendo, por tanto, que la igualdad sea el 
“resultado” deseado de la educación emancipadora—. En este capítulo, exploraré la 
historia de la emancipación en la educación, identificaré algunas de sus contradicciones 
clave y, a través de un análisis del trabajo de Jacques Ranciére, señalaré una forma 
diferente de implicarse en el tema de la emancipación en la educación. 


La lógica de la emancipación 


La idea de la emancipación desempeña un papel central en las teorías y prácticas 
modernas de la educación. Muchos educadores consideran que su tarea no es 
simplemente la de modificar o condicionar la conducta de sus alumnos. Quieren que sus 
estudiantes se hagan independientes y autónomos, que sean capaces de pensar por sí 
mismos, de tomar sus propias decisiones, y de llegar a sus propias conclusiones. El 
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ímpetu emancipador es especialmente prominente en aquellas tradiciones y enfoques 
críticos en los que el objetivo de la educación se concibe como el emancipar a los 
alumnos de prácticas y estructuras opresivas en nombre de la justicia social y la libertad 
humana (véase, por ejemplo, Gur Ze’ev, 2005). Lo que resulta necesario para conseguir 
la emancipación, o al menos así lo argumentan los educadores de la tradición crítica, es 
una explicación del funcionamiento del poder, ya que es solo cuando uno ve y 
comprende cómo opera el poder que se hace posible abordar su influencia y, en cierto 
sentido, escapar de la misma. 

Por eso, las nociones como “desmitificación” y “liberación del dogmatismo” 
desempeñan un papel central en la educación crítica (véanse, por ejemplo, Mollenhauer, 
1976, pág. 67; McLaren, 1997, pág. 218; véase también Biesta, 1998, 2005). Porque se 
asume que el poder también opera sobre la comprensión de las personas de las 
situaciones en las que se encuentran, existe una corriente importante dentro de la 
tradición crítica que argumenta que la emancipación solo puede lograrse “desde afuera”, 
es decir, desde una posición que, en sí misma, no esté contaminada por el 
funcionamiento del poder. 

Esta línea de pensamiento se remonta a las nociones marxistas de “ideología” y 
“falsa conciencia”, con una expresión más reciente en la noción de Pierre Bourdieu de 
“mal reconocimiento” (véase Ranciére, 2003, págs. 165-202). Por tanto, se convierte en 
una tarea del educador crítico el hacer visible lo que está oculto para los que constituyen 
el “objeto” del empeño emancipador de dicho educador crítico. Igualmente, la tarea de 
las ciencias sociales críticas se convierte en hacer visible aquello que está oculto a la 
vista cotidiana. 

Ranciére ha planteado algunas preguntas importantes acerca de la lógica de este 
modelo concreto de emancipación. Mientras que, según esta lógica, la explicación sobre 
cómo es “realmente” el mundo conduce a la emancipación, Ranciére argumenta que, en 
vez de conseguir la emancipación, esta lógica introduce una dependencia fundamental en 
la “lógica” de la emancipación. Esto se debe a que los que tienen que ser emancipados 
siguen siendo dependientes de la “verdad” o del “conocimiento” que les es revelado por 
el emancipador. El problema, como él lo describe en The Politics of Aesthetics, es que 
“donde uno busca lo oculto bajo lo aparente, se establece una posición de dominio” 
(Ranciere, 2004, pág. 49). En The Ignorant Schoolmaster ( 1991a) Ranciére muestra con 
gran detenimiento cómo las prácticas educativas basadas en esta lógica de la 
emancipación conducen a la “estulticia” más que a la emancipación. 

En otra obra, concretamente en The Philosopher and His Poor (Ranciere, 2003), 
demuestra que una relación de dependencia es, en cierto sentido, constitutiva de la 
filosofía occidental y la teoría social en términos más generales. La aportación de 
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Ranciére no solo radica en destacar esta contradicción dentro de la lógica de la 
emancipación. A lo largo de toda su carrera profesional ha trabajado de manera 
coherente en la articulación de un enfoque alternativo —una manera alternativa de 
comprender y “hacer” la emancipación—. Lo ha hecho utilizando una forma que pretende 
ser congruente con sus ideas de la emancipación al ser un tipo de escritura que intenta 
evitar una posición de dominio. Ranciére ha denominado esto como una manera 
topográfica de escribir que articula “una posición teórica igualitaria o anarquista que no 
presupone esta relación vertical de arriba abajo” (Ranciére, 2004, págs. 49-50; véase 
también Ranciére, 2009). En este capítulo desgrano las ideas de Ranciére sobre la 
emancipación desde tres ángulos distintos: el ángulo de la teoría política, el ángulo de la 
práctica política y el ángulo de la educación. Introduzco este análisis con un breve 
repaso de la historia de la emancipación para señalar algunas de las contradicciones que 
Ranciére pretende superar. 


La emancipación y sus vicisitudes 


El concepto de emancipación tiene sus raíces en el Derecho romano, donde se refería a la 
liberación de un hijo o una esposa de la autoridad legal del pater familias, el cabeza de 
familia. Emancipación, literalmente, significa “renunciar a la propiedad” (ex: fuera; 
mancipium: propiedad). En términos más amplios, significa renunciar a la autoridad 
sobre alguien. Esto implica que el “objeto” de la emancipación, esto es, la persona que se 
emancipa, se hace independiente y libre como resultado del acto de emancipación. 

Esto se refleja en el uso jurídico del término en la actualidad, donde emancipación 
significa liberar a alguien del control de otro, concretamente en el sentido de padres 
renunciando a la autoridad y el control sobre un hijo menor. En el siglo xvi, la 
emancipación se empezó a utilizar en relación con la tolerancia religiosa, en el siglo 
XVII en relación con la emancipación de los esclavos y en el siglo xIx en relación con la 
emancipación de las mujeres y los obreros. El uso romano del término ya indica una 
relación con la educación, en tanto que la emancipación marca el momento en el que y el 
proceso mediante el cual el niño (dependiente) se convierte en un adulto (independiente). 

Un giro decisivo en la trayectoria de la idea de la emancipación tuvo lugar en el 
siglo xvi cuando la emancipación se entrelazó con la Ilustración y la Ilustración se 
consideró un proceso de emancipación. Se ve esto muy claramente en el ensayo de 
Immanuel Kant “¿Qué es la Ilustración?”, en el que definió la ilustración como “la 
liberación del hombre de su tutela autoimpuesta” y consideró la tutela o inmadurez como 
la “incapacidad del hombre de aprovechar su entendimiento sin indicaciones de otros” 
(Kant, 1992 [1784], pág. 90). 
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La inmadurez es autoimpuesta, escribió Kant, “cuando su causa no radica en la falta 
de razón sino en la falta de resolución y coraje para emplearla sin indicaciones de otros” 
(ibid.). Por tanto, la Ilustración implicaba un proceso de hacerse independiente o 
autónomo, y para Kant esta autonomía se basaba en el empleo de la propia razón. Kant 
aportó dos ideas más a esta línea de pensamiento. En primer lugar, argumentó que la 
“propensión y vocación por el pensamiento libre” no constituían una posibilidad 
contingente e histórica, sino que debían considerarse como algo inherente a la naturaleza 
humana, eran el “destino final” del hombre y el “propósito de su existencia” (Kant, 
1982, pág. 701). Obstruir el progreso en la Ilustración era, por tanto, “un delito contra la 
naturaleza humana” (Kant, 1992, [1784], pág. 93). Y, en segundo lugar, Kant argumentó 
que para que esta “capacidad” emerja, necesitamos la educación. En su opinión, el ser 
humano solo puede convertirse en “humano” —es decir, en un ser autónomo racional— 
“mediante la educación” (Kant, 1982, pág. 699). 

La postura de Kant claramente nos presenta un conjunto de ideas entrelazadas que se 
ha convertido en el núcleo del pensamiento educativo moderno y que ha tenido un 
profundo impacto sobre la práctica educativa moderna. Kant asume que existe una 
diferencia fundamental entre seres inmaduros y maduros, y que esta diferencia se refleja 
en la distinción entre la infancia y la edad adulta. Define la madurez en términos de 
racionalidad —el uso (correcto) de la propia razón- y considera que la racionalidad es la 
base de la independencia y la autonomía. La educación se considera como la “palanca” 
para la transición de la inmadurez hacia la madurez, lo cual, a su vez, significa que la 
educación está íntimamente ligada a la cuestión de la libertad. Todo esto está muy bien 
resumido en la formulación de Kant que se conoce en la literatura como la paradoja 
pedagógica: “¿Cómo cultivar la libertad mediante la coacción?”. (Kant, 1982, pág. 711). 

A partir de aquí, se puede trazar el surgimiento de la noción de emancipación en dos 
líneas relacionadas: una es pedagógica y la otra filosófica. La idea de que la educación 
no trata de la inserción de un individuo en el orden existente sino que implica una 
orientación hacia la autonomía y la libertad desempeñó un papel importante en la 
consolidación de la educación como disciplina académica en Alemania hacia finales del 
siglo xIX y principios del xx (véanse, por ejemplo, Tenorth, 2008 [2003]; Biesta, 2011a). 
Fue también el elemento central de la Reformpádagogik, de la “Nueva Educación” y de 
la “Educación Progresista” que surgió en las primeras décadas del siglo xx en muchos 
países del mundo. 

En la mayoría de los casos, el argumento contra la adaptación se expresaba como un 
argumento a favor del niño. Muchos pedagogos siguieron la percepción de Rousseau de 
que la adaptación al orden externo de la sociedad corrompería al niño. No obstante, esto 
llevó a la idea de que una elección a favor del niño solo podría significar una elección 
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contra la sociedad. Esto se vio aún más respaldado por las teorías que concebían al 
“niño” como una categoría natural, como “algo dado”, y no como algo que debía 
comprenderse en términos sociales, históricos y políticos. 

Mientras que la idea de que la educación tiene que ver con la emancipación del niño 
individual desempeñó un papel importante para consolidar la educación como disciplina 
académica por derecho propio, las limitaciones de dicha perspectiva se hicieron 
dolorosamente patentes cuando resultó que este enfoque podía ser adoptado fácilmente 
por cualquier sistema ideológico, tales como el nazismo y el fascismo. Es por esto por lo 
que, después de la Segunda Guerra Mundial, los pedagogos —en primer lugar en 
Alemania- empezaron a argumentar que no podía haber emancipación individual sin una 
transformación más amplia de la sociedad. Esto se convirtió en el principio fundamental 
de los enfoques críticos de la educación. 

En Alemania, una aportación importante fue la de Klaus Mollenhauer, cuyo enfoque 
crítico-emancipador se inspiró en la obra (temprana) de Jiirgen Habermas (véase 
Mollenhauer, 1976). Dos décadas después, pero con precursores en la obra de autores 
como John Dewey, George Counts y Paulo Freire, surgió un cuerpo similar de 
conocimiento en Norteamérica, concretamente a través de las aportaciones de Michael 
Apple, Henry Giroux y Peter McLaren. Como teoría crítica de la educación, el interés 
emancipador de las pedagogías críticas se centra en el análisis de las estructuras, 
prácticas y teorías opresivas. La idea clave es que la emancipación puede conseguirse si 
las personas logran un entendimiento adecuado de las relaciones de poder que 
constituyen su situación —motivo por el cual, como se ha dicho, la noción de la 
“desmitificación” desempeña un papel crucial en las pedagogías críticas. 

Es aquí donde podemos vincular la historia de la idea de la emancipación en la 
educación con debates filosóficos más amplios, al menos en la medida en la que esta 
historia forma parte del desarrollo del marxismo y de la filosofía neomarxista. 
Constituye, después de todo, una revelación clave de esta tradición el que, para poder 
liberarnos del funcionamiento opresivo del poder y lograr la emancipación, primero y 
ante todo debamos exponer cómo funciona el poder. Lo que añade la tradición marxista 
a esto —y esto, a su vez, ha influido sobre las pedagogías críticas y emancipadoras— es la 
noción de ideología. 

Aunque la cuestión del significado exacto de este concepto sigue siendo tema de 
debate (véase Eagleton, 2007), una de las nociones cruciales expresadas en el concepto 
de la ideología no es solo que todo pensamiento esté determinado socialmente — 
siguiendo la máxima de Karl Marx de que “no es la conciencia del hombre la que 
determina su ser, sino, por el contrario, es su ser social lo que determina su conciencia” 
(Marx, citado por Eagleton, 2007, pág. 80)- pero también, y tal vez esto sea más 
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importante, que la ideología es un pensamiento “que niega esta determinación” (ibíd., 
pág. 89). 

Esta última reivindicación está ligada a la noción de Friedrich Engels de la falsa 
conciencia: la idea de que “los motivos verdaderos que impulsan [al agente] le siguen 
siendo desconocidos” (Engels, citado en Eagleton, 2007, pág. 89). El dilema de la 
ideología radica en la sugerencia de que es precisamente debido a cómo opera el poder 
sobre nuestra conciencia por lo que no somos capaces de ver cómo opera dicho poder 
sobre nuestra conciencia. Esto no solo implica que para liberarnos del funcionamiento 
del poder debamos exponer cómo opera el poder sobre nuestra conciencia. Significa 
también que, para conseguir la emancipación, otra persona, cuya conciencia no esté 
sometida al funcionamiento del poder, debe proporcionarnos un relato de nuestra 
condición objetiva. 

Según esta lógica, por tanto, la emancipación está supeditada en última instancia a la 
verdad de nuestra condición objetiva, una verdad que solo puede ser generada por 
alguien que esté posicionado fuera de la influencia de la ideología —y en la tradición 
marxista, esta posición se considera ocupada, o bien por la ciencia, o bien por la 
filosofía. 

Lo que esta breve descripción del surgimiento filosófico y pedagógico de la 
emancipación comienza a revelar son los contornos de cierta “lógica” de la 
emancipación, una cierta manera en la que se concibe y se comprende la emancipación. 
Hay varios aspectos en esta lógica. Uno es que la emancipación requiere una 
intervención desde “afuera” —una intervención, además, por parte de alguien que no esté 
sometido al poder que hay que superar —. Esto no solo demuestra que la emancipación se 
entiende como algo que se hace a alguien, sino que desvela también que la emancipación 
se basa en una desigualdad fundamental entre el emancipador y el emancipado. 

La igualdad, en esta narración, se convierte en el resultado de la emancipación; se 
convierte en algo que está en el futuro. Por otra parte, es este resultado el que se utiliza 
para legitimar las intervenciones del emancipador. Mientras que esta visión de la 
emancipación se deriva más o menos directamente de consideraciones filosóficas, 
especialmente en torno a la noción de ideología, no resulta demasiado difícil reconocer 
una pedagogía concreta también en esta narración. Esta es una pedagogía en la que el 
docente sabe y los alumnos no saben todavía, en la que es tarea del docente explicar el 
mundo a los alumnos y en la que es tarea de los alumnos, al final, el hacerse tan 
conocedores como el docente. 

Por tanto, se puede decir que la lógica de la emancipación es también la lógica de 
una pedagogía concreta. Aunque mucho de esto nos sonará —lo cual, en cierto sentido, 
demuestra la influencia que ha tenido esta lógica moderna de la emancipación- a esta 
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“lógica” de la emancipación no le faltan problemas; 0, para ser más exactos, no le faltan 
contradicciones. La primera de ellas es que, aunque la emancipación esté orientada hacia 
la igualdad, la independencia y la libertad, en realidad instaura dependencia en el 
corazón mismo del “acto” de la emancipación. 

El emancipado, después de todo, depende de la intervención del emancipador, una 
intervención basada en un conocimiento que es básicamente inaccesible para el que se ha 
de emancipar. Cuando no existe intervención alguna, no hay, por consiguiente, ninguna 
emancipación. Esto plantea la pregunta de cuándo desaparece en realidad esta 
dependencia. ¿Acaso es tan pronto como se consigue la emancipación? ¿O debería el 
emancipado permanecer eternamente agradecido a su emancipador por el “regalo” de la 
emancipación? ¿Deberían los esclavos permanecer agradecidos a sus amos por 
liberarlos? ¿Deberían las mujeres permanecer agradecidas a los hombres por liberarlas? 
¿Deberían los hijos permanecer agradecidos a sus padres por liberarlos? O tal vez, 
podrían haber preguntado todos, ¿por qué no se les consideraba libres desde el principio? 

La emancipación moderna no se basa en la dependencia —se basa también en una 
desigualdad fundamental entre el emancipador y el emancipado—. Según la lógica 
moderna de la emancipación, el emancipador es el que sabe más y mejor y quien puede 
realizar el acto de desmitificación necesario para exponer el funcionamiento del poder. 
Según la lógica moderna de la emancipación, el emancipador no ocupa simplemente una 
posición de superioridad. Incluso se podría argumentar que, para que dicha superioridad 
exista, el emancipador necesita en realidad la inferioridad del emancipado. Una vez más, 
nos podríamos preguntar cuándo desaparece en realidad esta desigualdad. Después de 
todo, mientras el amo siga siendo un amo, el esclavo solo podrá aspirar a ser un antiguo 
esclavo o un esclavo emancipado —pero no un amo-. El esclavo, en otras palabras, 
siempre se quedará atrás en esta lógica de la emancipación. 

La tercera contradicción dentro de la lógica moderna de la emancipación tiene que 
ver con el hecho de que, aunque la emancipación ocurra en interés de los que se han de 
emancipar, se basa en una desconfianza fundamental y una sospecha de sus experiencias. 
La lógica de la emancipación dicta, después de todo, que no podemos realmente confiar 
en lo que vemos o sentimos, sino que necesitamos que otros nos digan qué es lo que 
realmente estamos experimentando y cuáles son realmente nuestros problemas. 
Necesitamos a alguien, en otras palabras, que “levante el velo de la oscuridad de las 
cosas”, que “lleve la profundidad oscura a la superficie clara, y que, a la inversa, empuje 
la apariencia falsa de la superficie, de nuevo hacia la secreta profundidad de la razón” 
(Ranciére, 2010, pág. 4). Y una vez más, podemos preguntar qué significaría para 
aquellos que “esperan” su emancipación que se les diga la “verdad” acerca de sí mismos, 
su situación y sus problemas. 
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Estas contradicciones no solo impregnan la lógica general de la emancipación, sino 
que también están presentes en la manera en la que se manifiesta esta lógica en una 
pedagogía moderna concreta o, como la llamó Ranciére, una pedagogía progresiva 
concreta (Ranciére, 1991a, pag. 121; véase también Pelletier, 2009). Ahora quisiera 
pasar a la obra de Ranciére para demostrar cómo él problematizó esta manera específica 
de comprender la emancipación y cómo buscó articular una manera diferente de 
comprender y “hacer” la emancipación y de plantear el problema de la emancipación en 
primer lugar. 


Emancipación, política y democracia 


En On the Shores of Politics, Ranciére caracteriza la “emancipación” como “escapar de 
una minoría” (Ranciére, 1995, pag. 48). Aunque esto podría interpretarse como una 
definición formal de la emancipación ya que se refiere a terminar con una situación en la 
que uno es un menor, el uso de la palabra “escapar” ya señala una dinámica diferente a la 
que se describe anteriormente, ya que asocia la emancipación a una actividad del que 
“consigue” la emancipación, más que entenderse como algo que se hace a alguien. 
Ranciére, efectivamente, escribe que “nadie escapa de la minoría social salvo por su 
propio esfuerzo” (ibíd.). 

Sin embargo, la emancipación no es simplemente pasar de una posición minoritaria 
a una mayoritaria. No es un cambio de pertenencia de un colectivo minoritario a uno 
mayoritario. Más bien, la emancipación conlleva una “ruptura en el orden de las cosas” 
(Ranciére, 2003, pag. 219) —una ruptura, además, que hace posible la aparición de la 
subjetividad, o, para ser más exactos, una ruptura que es la aparición de la subjetividad. 

De esta manera, la emancipación puede interpretarse como un proceso de 
subjetivación'” Ranciére define la subjetivación como “la producción mediante una serie 
de acciones de un cuerpo y una capacidad de enunciación no identificables previamente 
dentro de un campo de experiencia dado, cuya identificación es así parte de la 
reconfiguración del campo de la experiencia” (Ranciére, 1999, pág. 35). Hay dos 
aspectos que son importantes en esta definición y que están estrechamente unidos. El 
primero que hay que enfatizar es la naturaleza complementaria de la subjetivación 
(Ranciére, 2003, pags. 224-225). La subjetivación, argumenta Ranciére, es diferente de 
la identificación (véase Ranciére, 1995, pag. 37). 

La identificación tiene que ver con la adopción de una identidad existente, es decir, 
una manera de ser y hablar y de ser identificable y visible que ya es posible dentro del 
orden existente —o, por utilizar las palabras de Ranciére, dentro del “campo perceptivo” 
o “mundo perceptible” (Ranciére, 2003, pág. 226). En cambio, la subjetivación siempre 
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es “desidentificación, alejamiento de la naturalidad de un lugar” (Ranciére, 1995, pág. 
36). La subjetivación “inscribe el nombre de un sujeto como diferente de cualquier parte 
identificada de la comunidad” (ibíd., pág. 37). 

Cuando Ranciére emplea la noción de “aparición” en este contexto no es, como él 
indica, para referirse a “la ilusión de enmascarar la realidad de la realidad” (Ranciere, 
2003, pág. 224). La subjetividad tiene que ver con la aparición —el “hacerse presente”, 
como lo he denominado en otros sitios (Biesta, 2006a)— de una forma de ser que no tenía 
lugar ni parte en el orden existente de las cosas. Por tanto, la subjetivación es un 
complemento del orden existente porque añade algo a ese orden; y precisamente por este 
motivo, el complemento también divide el orden existente, la “división de lo 
perceptible” existente (Ranciére, 2003, págs. 224-225)”. 

Entonces, la subjetivación “redefine el campo de la experiencia que ha dado a cada 
uno su identidad dentro de su grupo” (Ranciére, 1995, pág. 40). “Descompone y 
recompone las relaciones entre las maneras de hacer, de ser y de decir que definen la 
organización perceptible de la comunidad” (ibíd.). 

La subjetivación —y este es el segundo punto- es, por tanto, profundamente política, 
ya que interviene y reconfigura el orden existente de las cosas, la división o distribución 
existente de lo perceptible, esto es, de lo que es “capaz de ser aprehendido por los 
sentidos” (Ranciére, 2004, pág. 85). Para poder asir la naturaleza complementaria de la 
subjetivación y, por ende, la naturaleza complementaria de la política misma, Ranciére 
distingue, dentro de la noción de lo político, entre dos conceptos: policía (u orden 
policial) y politica’. 

Ranciére define la policía como “un orden de cuerpos que define la adjudicación de 
cómo hacer, cómo ser y cómo decir, y que se encarga de que dichos cuerpos sean 
asignados por nombre a un lugar y tarea concretos” (Ranciere, 1999, pág. 29). Es un 
orden “de lo visible y lo decible, que ve que una actividad concreta es visible y otra no lo 
es, que este habla se entiende como discurso y el otro como ruido” (ibíd.). Policía no 
debe entenderse como la manera en la que el Estado estructura la vida de la sociedad. No 
es, en términos habermasianos, el “agarre” del sistema al Lebenswelt o mundo de la vida 
(Habermas, 1987), sino que incluye a ambos. 

Como explica Ranciére, “la distribución de los lugares y los papeles que definen a 
un régimen policial se origina tanto de la espontaneidad asumida de las relaciones 
sociales, como de la rigidez de las funciones estatales” (Ranciére, 1999, pág. 29). La 
>” como 
con “una norma que rige su aparición, una configuración de ocupaciones y las 
propiedades de los espacios donde se distribuyen dichas ocupaciones” (ibid.). 

Una manera de interpretar esta definición de la policía es pensar en ella como un 
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orden que lo incluye todo en el sentido de que todos tienen un lugar, papel o puesto en él 
—que existe una identidad para todos—. Esto no quiere decir que todos estén incluidos en 
la gestión del orden. La cuestión, sencillamente, es que nadie está excluido del orden. 
Después de todo, mujeres, niños, esclavos e inmigrantes tuvieron un lugar claro en la 
democracia de Atenas, concretamente, el de aquellos a los que no se les permitió 
participar en la toma de decisiones políticas. Es precisamente en este aspecto donde todo 
orden policial incluye a todos. 

La “política”, entonces, se refiere al “modo de actuar que perturba este 
ordenamiento” (Ranciére, 2003, pág. 226) y que lo hace en nombre de, o con referencia 
a, la igualdad. Ranciere reserva así el término política “a una actividad extremadamente 
determinada, antagonista a la vigilancia policial: cualquier cosa que rompa la 
configuración tangible en la cual los partidos y partes o la falta de ellos se definen por 
una presunción que, por definición, no tiene lugar en esa configuración” (Ranciere, 
1999, págs. 29-30). Esta ruptura se manifiesta en una serie de acciones “que 
reconfiguran el espacio en el que los partidos, las partes o la falta de las partes ha sido 
definido” (ibíd., pág. 30). La actividad política se concibe como “todo lo que desplaza un 
cuerpo del lugar que le ha sido asignado... Hace visible lo que no tenía que ser visto, y 
hace que se oiga un discurso cuando antes solo había lugar para el ruido” (ibíd., pág. 30). 


La actividad política siempre es un modo de expresión que deshace las divisiones 
perceptibles del orden policial implantando un supuesto básicamente heterogéneo, 
la de una parte de aquellos que no tienen parte, un supuesto que, en última 
instancia, en sí demuestra la mera contingencia del orden [y] la igualdad de 
cualquier ser hablante con cualquier otro ser hablante (ibid.). 


La política, entonces. se refiere al acontecimiento cuando dos “procesos 
heterogéneos” se juntan: el proceso policial y el proceso de igualdad (véase ibíd.). Esto 
último tiene que ver con “un conjunto abierto de prácticas impulsadas por el supuesto de 
la igualdad entre cualquier y todo ser hablante y por la preocupación por poner dicha 
igualdad a prueba” (ibíd.)'” Para Ranciére, la política interpretada de esta manera 
siempre es una política democrática. Sin embargo, la democracia “no es un régimen o 
forma de vida social” —no es y no puede ser, en otras palabras, parte del orden policial — 
sino que debería mas bien interpretarse “como la institución de la política misma” (ibid., 
pág. 101). Toda política es democrática, no en el sentido de un conjunto de instituciones, 
sino en el sentido de formas de expresión “que confrontan la lógica de la igualdad con la 
lógica del orden policial” (ibíd.). La democracia, podríamos decir, es una 
“reivindicación” de la igualdad. La democracia —o, para ser más exactos, la apariencia de 
democracia— no es, por tanto, sencillamente la situación en la que un grupo que antes 
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había sido excluido del terreno de la política da un paso hacia delante para reclamar su 
lugar bajo el sol. 

Es al mismo tiempo la creación de un grupo como colectivo, con una identidad 
concreta que no existía antes. La actividad democrática, por ejemplo, se encuentra en la 
actividad de los obreros del siglo xIx “que establecieron una base colectiva para las 
relaciones laborales” que anteriormente se consideraban “el producto de un número 
infinito de relaciones entre particulares” (ibíd., pág. 30). La democracia establece así 
nuevas identidades políticas, identidades que no eran parte de ni existían en el orden 
establecido —y precisamente en este sentido es un proceso de subjetivación—. O como lo 
define Ranciére, “La democracia es designar a sujetos que no coinciden con los partidos 
del Estado o de la sociedad” (ibíd., págs. 99-100). 

Esto significa además que “el lugar donde aparecen las personas” es el lugar “donde 
se desarrolla la disputa” (ibíd., pág. 100). Ranciére recalca que esta disputa —que es la 
“forma” correcta de la democracia— “no es la oposición de intereses u opiniones entre 
partidos sociales” (Ranciére, 2003, pág. 225). La democracia, explica, no es ni la 
consulta de los diversos partidos a la sociedad acerca de sus intereses respectivos, ni el 
derecho común que se impone igualmente a todos. El demos que le da su nombre no es 
ni el pueblo ideal soberano, ni la suma de los partidos de la sociedad, ni siquiera el sector 
pobre y que sufre de esa sociedad (ibid.) 

La disputa política más bien es un conflicto “sobre el recuento mismo de esos 
partidos” (Ranciére, 1999, pág. 100). Es una disputa entre “la lógica policial de la 
distribución de lugares y la lógica política del acto igualitario” (ibíd.). Política en 
relación con la clase social, la configuración de Ranciére de la emancipación 
definitivamente no se limita a esto. La emancipación tiene que ver con la verificación de 
la igualdad de cualquier ser hablante con cualquier otro ser hablante. La disensión, por 
tanto, siempre es acerca de la redistribución de las demarcaciones entre “ruido” y “voz”, 
no en términos de una política del reconocimiento donde aquellos con voz otorgan voz a 
aquellos que hasta ese momento se consideraba que solo generaban “ruido”, sino 
basándose en la “simple” reivindicación de que uno genera “voz” en vez de “ruido”. 

Es, por tanto, “principalmente un conflicto sobre la existencia de un escenario 
común y la existencia y el estado de aquellos presentes en él” (ibíd., págs. 26-27). La 
esencia de la democracia/política entonces es la disensión más que el consenso (véase 
Ranciere, 2003, pág. 226). Pero la disensión no es la “oposición de intereses u opiniones. 
Es la producción, dentro de un mundo determinado y perceptible, de algo dado que le es 
heterogéneo” (ibíd.). 

Es precisamente en este sentido en el que podríamos decir, por tanto, que la política 
es productiva O poética, ya que genera subjetividad en vez de depender de una 
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subjetividad política concreta. Esto, no obstante, no tiene que ver con crear “sujetos ex 
nihilo” -la política, como “modo de subjetivación”, crea sujetos “transformando 
identidades definidas en el orden natural” (Ranciére, 1999, pág. 36). Es en este sentido 
en el que Ranciére argumenta que la política es estética “ya que hace visible lo que había 
sido excluido del campo perceptivo, y hace audible lo que resultaba inaudible” (ibíd.). Es 
por esto también por lo que Ranciere recalca que un sujeto político “no es un grupo que 
«adquiera conciencia» de sí mismo, que encuentre su voz, imponga su peso en la 
sociedad”, porque establecerse como sujeto no ocurre antes del “acto” de la política sino 
más bien dentro y a través de ella (ibíd., pág. 40). 

Ranciére caracteriza al sujeto político como “un operador que conecta y desconecta 
diferentes áreas, regiones, identidades, funciones y capacidades existentes en la 
configuración de una experiencia dada —es decir, en el nexo de distribuciones del orden 
policial o cualquier igualdad ya inscrita allí, sin importar lo frágiles o fugaces que 
puedan ser dichas inscripciones—” (ibíd.). Ranciére da el ejemplo de Jeanne Deroin, que 
en 1849 se presentó como candidata a las elecciones legislativas en las que no podía 
contender. Así “ella demostró la contradicción dentro de un sufragio universal que 
excluía a su sexo de dicha universalidad” (ibíd., pág. 41). Es la puesta en escena “de la 
misma contradicción entre lógica policial y lógica política” (ibíd.) lo que convierte esto 
en un acto político. 

Es el “establecer una relación entre dos cosas no conectadas lo que se convierte en la 
medida de lo que es inconmensurable entre dos órdenes”, y esto genera tanto “nuevas 
inscripciones de igualdad dentro de la libertad como una esfera nueva de visibilidad para 
posteriores manifestaciones” (ibíd., pág. 42). Es por esto por lo que la política de 
Ranciére no se compone de relaciones de poder sino de “relaciones entre mundos” 
(ibíd.). 

Es importante ver que para Ranciere el objeto de la política no es crear caos y 
alteración constantes. Aunque Ranciére sostendría que la politica es básicamente algo 
bueno, esto no significa que el orden policial sea necesariamente malo. Aunque esto 
puede no ser muy prominente en la obra de Ranciére —lo que significa que a menudo se 
pasa por alto— él sí defiende que las disputas democráticas puedan tener un efecto 
positivo sobre el orden policial ya que generan “inscripciones de igualdad” (ibíd.) —dejan 
detrás rastros en el orden policial (transformado)-. Por eso Ranciére recalca que “existe 
una policía peor y una mejor” (ibíd., pág. 30-31). Pero la mejor no es la “que se adhiere 
al orden supuestamente natural de la sociedad o la ciencia de los legisladores” —es 
aquella a la “que toda irrupción perpetrada por la lógica igualitaria más le ha sacudido de 
su lógica «natural»”— (ibid., pag. 31). 

Ranciére reconoce así que la policía “puede generar todo tipo de bien, y un tipo de 
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policía puede ser infinitamente preferible a otro” (ibíd.). Pero, aunque la policía sea 
“dulce y bondadosa” no por ello deja de ser lo contrario de la política. Esto también 
significa que para Ranciére la política es bastante excepcional —o como él lo explica en 
On the Shores of Politics, la política, y por ende la democracia, solo puede ser 
“esporádica”— (Ranciere, 1995, pág. 41). Dado que la política consiste en la interrupción 
del orden policial, nunca puede convertirse en ese orden. La política “siempre es local y 
ocasional”, por lo cual su “eclipse real es perfectamente verdadero y no existe ciencia 
política alguna que pueda trazar su futuro ni tampoco una ética política podría hacer de 
su existencia el objeto exclusivamente de la voluntad” (Ranciére, 1999, pág. 139). 

No es difícil ver que la idea de la igualdad impregna todo lo que Ranciére expresa 
acerca de la política, la democracia y la emancipación. Lo más significativo acerca de la 
posición de Ranciére es que él no concibe la igualdad como algo que deba lograrse a 
través de la política. Para Ranciére la democracia no indica una situación en la que todos 
seamos iguales, ni es la emancipación el proceso mediante el cual pasemos de la 
desigualdad a la igualdad, es decir, un proceso mediante el cual superemos la 
desigualdad y nos hagamos iguales. Para Ranciére la igualdad no es un objetivo que 
deba lograrse a través de medios políticos u otros medios. La igualdad, según él, “es una 
presunción, un axioma inicial —o no es nada—” (Ranciere, 2003, pág. 223). 

Lo que sí podemos hacer —y lo que, en cierto sentido, impulsa la política o hace que 
algo sea politico— es probar o verificar el supuesto de igualdad en situaciones concretas. 
Ranciére explica que lo que hace que una acción sea política “no es su objeto o el lugar 
donde se lleva a cabo, sino únicamente su forma, la forma en la que la confirmación de 
la igualdad se inscribe en el establecimiento de una disputa, de una comunidad que 
existe únicamente a través de su división” (Ranciére, 1999, pág. 32). 

Para que algo sea político, por tanto, “debe dar lugar a una unión entre la lógica 
policial y la lógica igualitaria que jamás se establece por adelantado” (ibíd.). Esto 
significa que nada es político en sí mismo. Pero cualquier cosa se puede politizar “si da 
lugar a una unión de estas dos lógicas” (ibíd.). La igualdad, por tanto, no es un principio 
que la política deba poner en servicio. “Es un mero supuesto que debe discernirse dentro 
de las prácticas que lo implantan” (ibíd., pág. 33). Sin embargo, la igualdad solo genera 
política “cuando se implanta en la forma específica de un caso concreto de disensión” 
(Ranciére, 2004, pág. 52), y es entonces cuando “se constituye un sujeto específico, un 
sujeto supernumerario en relación con el número calculado de grupos, lugares y 
funciones de la sociedad” (ibíd., pág. 51). 


La práctica de la emancipación 
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Si la emancipación “convencional” parte del supuesto de la desigualdad y considera la 
emancipación como el acto mediante el cual alguien se convierte en igual a través de una 
“poderosa intervención” de fuera, Ranciére concibe la emancipación como algo que las 
personas hacen para sí mismas. Para ello no necesitan esperar hasta que alguien les 
explique su condición objetiva. La emancipación “simplemente” significa actuar 
basándose en la presunción —o el “axioma”-— de igualdad. En este sentido, es un tipo de 
“prueba de igualdad” (Ranciere, 1995, pág. 45). Más que una inversión de la manera 
convencional de comprender la emancipación —que seguiría aceptando la legitimidad de 
la manera en la que se formula el problema que debe resolver la emancipación, es decir, 
que se origina en la desigualdad que se debe vencer— Ranciére desplaza el “vocabulario” 
de emancipación y sugiere nuevas preguntas, así como nuevas respuestas. 

La tesis que propone en su libro The Nights of Labor (Ranciére, 1991b) es que la 
emancipación de la clase obrera no fue ni acerca de importar el pensamiento científico — 
esto es, conocimiento sobre su condición objetiva— al mundo del obrero ni acerca de la 
afirmación de la cultura obrera. Fue más bien “una ruptura de la división convencional 
[partage] que asignaba el privilegio del pensamiento a algunos y la tarea de la 
producción a otros” (Ranciére, 2003, pág. 219). Así, Ranciére mostró que los obreros 
franceses “que, en el siglo XIX crearon periódicos y asociaciones, escribieron poemas o 
se unieron a colectivos utópicos, reivindicaban su condición como seres plenamente 
hablantes y pensantes” (ibid.). Su emancipación, por tanto, se basaba en “la voluntad 
transgresora... para actuar como si la igualdad intelectual fuera de hecho, real y efectiva” 
(ibíd.). 

Ranciére argumenta que lo que hicieron los obreros fue diferente a cómo se concebía 
convencionalmente la emancipación. Esto lo explica en términos de “silogismo de la 
emancipación” (Ranciére, 1995, pag. 45). La premisa mayor del silogismo es que “todos 
los franceses son iguales ante la ley” (ibid.). La premisa menor se deriva de la 
experiencia directa —por ejemplo, el hecho de que los sastres de París fueran a la huelga 
por no ser tratados como iguales con respecto a sus salarios. 

Existe, por tanto, una verdadera contradicción. Pero, como argumenta Ranciere, hay 
dos maneras de concebir esta contradicción. La primera es la manera “a la que estamos 
acostumbrados”, según la cual “las palabras jurídicas/políticas son ilusorias, la igualdad 
aseverada es meramente una fachada diseñada para enmascarar la realidad de la 
desigualdad” (ibíd., pág. 46). “Así razona el buen juicio de la desmitificación” (ibíd., 
pág. 47). Sin embargo, los trabajadores adoptaron la otra opción tomándose la premisa 
en serio. La huelga de sastres de 1833 adoptó entonces la forma de una prueba lógica. Y 
lo que tenía que demostrarse mediante su huelga era precisamente la igualdad. 

Al escribir acerca de este acontecimiento, Ranciére observa que una de las 
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exigencias de los sastres “parecía extraña” ya que exigían “relaciones de igualdad’ con 
los amos” (ibíd., págs. 47-48). Lo que hicieron con esto no era negar ni intentar superar 
la relación de dependencia económica que existía entre ellos y sus amos. Sin embargo, al 
reivindicar una relación diferente, una de igualdad jurídica —al enfrentar el mundo de la 
desigualdad económica con el mundo de la igualdad jurídica— engendraron, en palabras 
de Ranciére, “una realidad social diferente, basada en la igualdad” (ibíd., pág. 48). Lo 
que importa aquí —y este es el motivo por el cual me centro en el detalle del ejemplo- es 
que la emancipación en este caso no tenía que ver con superar la desigualdad económica 
sino que consistía en establecer una nueva relación social, en este caso una en la que la 
negociación entre los trabajadores y sus patrones se convirtió en un elemento habitual de 
su relación. Ranciére resume lo que estaba en juego como sigue: 


Esta desigualdad social no es ni una igualdad jurídica/política sencilla ni una 
nivelación económica. Es una igualdad consagrada como una posibilidad en textos 
jurídicos/políticos, y luego traducida, desplazada y maximizada en la vida 
cotidiana. Tampoco es la totalidad de la igualdad: es una manera de hacer realidad 
la relación entre la igualdad y la desigualdad, de vivirla, y a la vez, desplazarla de 
forma positiva (ibid.). 


La emancipación aquí no es cuestión de “convertir a la mano de obra en el principio 
fundamental de la nueva sociedad”. Es más bien cuestión de que los trabajadores 
emerjan de su condición minoritaria “y demuestren que verdaderamente pertenecen a la 
sociedad, que verdaderamente se comunican con todos en un espacio común” (ibíd.). 
Demuestran a través de sus acciones, en otras palabras, “que no son meras criaturas de la 
necesidad, de la queja y la protesta, sino criaturas del discurso y la razón, que son 
capaces de oponerse a razón con razón y de darle a su acción una forma manifiesta” 
(ibíd.). 

“La autoemancipación”, como la denomina Ranciere en este contexto, es por tanto 
una “autoafirmación como coparticipe en un mundo común” (ibíd., pág. 49). Ranciére 
añade que “el demostrar que uno tiene razón jamás ha obligado a otros a reconocer que 
estaban equivocados” (ibid.). Por ello el “espacio de significado compartido” no es un 
espacio de consenso sino de disensión y transgresión. Es un “allanamiento” de un mundo 
común. Esto no solo significa que el llamamiento a la igualdad “nunca se hace oír sin 
definir su propio espacio” (ibíd., pág. 50), sino también que este llamamiento a la 
igualdad debe articularse “como si el otro siempre pudiera comprender [nuestros] 
argumentos” (ibid.). Ranciére advierte de que aquellos que en términos generales dicen 
que los demás no pueden entenderlos, que no existe un lenguaje común, “pierden todo 
fundamento para que sus propios derechos sean reconocidos” (ibíd.) Por eso el 
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“estrecho camino de la emancipación” atraviesa la “aceptación de mundos separados” y 
la “ilusión del consenso” —sin ser ninguna de estas opciones. 

Ranciére concluye que en el corazón de esta “nueva idea de la emancipación” radica 
entonces una noción de “igualdad de inteligencias como requisito esencial tanto de 
inteligibilidad como de comunidad, como presunción que todos deben esforzarse por 
validar por su propia cuenta” (ibíd., pág. 51). El “hombre democrático” —el sujeto 
político o sujeto de la política— es, por tanto, “un ser que habla”, y en este sentido es un 
“ser poético” (ibíd., pág. 51). El ser humano democrático, añade Ranciére, es capaz de 
abrazar “una distancia entre las palabras y las cosas que no es engaño, no es artimaña, 
sino humanidad” (ibid.). 

El ser humano democrático es capaz de abrazar aquello que Ranciére denomina “la 
irrealidad de la representación”, con lo cual se refiere a la irrealidad de la idea de la 
igualdad así como a la naturaleza arbitraria del lenguaje. Pero decir que la igualdad no es 
real no significa que sea una ilusión —y precisamente aquí, Ranciére articula una posición 
que ya no depende de la necesidad de desmitificación—. Él argumenta que debemos 
empezar con la igualdad —“aseverando la igualdad, dando por hecho la igualdad, 
trabajando desde la igualdad, intentando averiguar cuán productiva puede ser”— con el 
fin de maximizar “toda libertad e igualdad posibles” (ibíd., págs. 51-52). Aquel que no 
empiece por aquí sino en su lugar empiece con desconfianza, y “que asuma la 
desigualdad y se proponga reducirla”, solo conseguirá establecer “una jerarquía de 
desigualdades... y generará desigualdad indefinidamente” (ibíd., pág. 52). 


Educación y emancipación 


La pregunta de si debemos empezar desde el supuesto de la igualdad o la desigualdad no 
es solo una pregunta para la política —también es una pregunta fundamental para la 
educación, sobre todo, dado el papel prominente de la educación, y más generalmente, 
un tipo de pensamiento pedagógico en el “proyecto” de emancipación de la Ilustración-. 
Incluso se podría argumentar que la “pedagogía” de la emancipación convencional es 
idéntica a la pedagogía de la educación convencional en el sentido de que la educación 
se suele concebir como una práctica en la que aquellos que aún no saben reciben 
conocimientos de aquellos que sí saben (y, por tanto, son dependientes de aquellos que 
saben, en su trayectoria hacia la igualdad y la emancipación). 

La educación así concebida empieza con una desigualdad fundamental entre el que 
educa y el que recibe —y necesita— educación. La pregunta para Ranciere es si esta es la 
única manera en la que podemos comprender la lógica de la educación —y de ahí la 
lógica de la emancipación—. En su libro The Ignorant Schoolmaster (Ranciere, 1991a), 
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cuenta la historia de Joseph Jacotot, un maestro de escuela francés exiliado que a 
principios del siglo xIx desarrolló un enfoque pedagógico denominado “enseñanza 
universal”, que no concebía la educación como un proceso que empieza con la 
desigualdad para llegar a la igualdad, sino que se basaba en el supuesto de la igualdad de 
inteligencia fundamental de todos los seres humanos. 

El método de Jacotot fue el resultado de un descubrimiento que hizo cuando le 
pidieron que enseñara a alumnos cuyo idioma él no hablaba. El éxito de su labor le 
enseñó que lo que él siempre había considerado esencial para la educación -la 
explicación- en realidad no era necesaria para que los alumnos aprendieran. Así empezó 
Jacotot a ver que la explicación, en vez de ser el fundamento de la actividad pedagógica, 
en realidad vuelve estúpidos a los alumnos ya que, como aclara Ranciere, explicarle algo 
a alguien “es en primer lugar mostrarle que él no puede comprenderlo por sí solo” 
(Ranciere, 1991a, pág. 6). 

Por eso, Ranciére se refiere a la explicación como “el mito de la pedagogía, la 
parábola de un mundo dividido entre mentes conocedoras y mentes ignorantes” (ibíd.). 
El “truco especial” del explicador consiste en “un doble gesto inaugural” donde “decreta 
el inicio absoluto: es solo ahora cuando empieza el acto del aprendizaje”, y “habiendo 
arrojado un velo de ignorancia sobre todo lo que hay que aprender, se asigna a sí mismo 
la tarea de retirarlo” (ibíd., págs. 6-7). El mito pedagógico divide entonces al mundo en 
dos y divide la inteligencia en dos: “una inteligencia inferior y una superior”. La 
explicación, desde este punto de vista, se convierte en “estulticia forzada” (ibíd., pág. 7). 

Si bien Jacotot no les enseñó nada a sus alumnos —ellos aprendieron mediante su 
propia implicación con materiales, como libros- esto no significó que aprendieran sin un 
maestro; solo que aprendieron sin un “maestro explicador” (ibíd., pág. 12). Aunque 
“Jacotot les había enseñado algo, no les había comunicado nada” (ibíd., pág. 13). Lo que 
hizo Jacotot fue emplazar a sus alumnos para que utilizaran su inteligencia en una 
“relación de voluntad a voluntad” (ibíd.). Mientras que la explicación tiene lugar 
“siempre que una inteligencia se subordina a otra”, la emancipación sucede cuando una 
inteligencia se obedece solo a sí misma, “incluso cuando la voluntad obedece a otra 
voluntad” (ibíd.). 

Desde esta perspectiva, el principal “problema” educativo es el de revelar “una 
inteligencia a sí misma” (ibíd., pág. 28). Lo que esto requiere no es una explicación sino 
atención, es decir, realizar el esfuerzo de utilizar la propia inteligencia. Como escribe 
Ranciére, lo que hace falta es una “atención absoluta para ver y volver a ver, para decir y 
repetir” (ibíd., pág. 23). La ruta que sigan los alumnos en respuesta a esto es 
desconocida, pero de lo que no pueden escapar los estudiantes, argumenta Ranciere, es 
“del ejercicio de la libertad”. Esto se suscita mediante una pregunta en tres partes: “¿Qué 
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ves? ¿Qué piensas sobre ello? ¿Cómo lo interpretas? Y así, hasta el infinito” (ibíd.). 

Por tanto, en el método de Jacotot solo hay dos “actos fundamentales” para el 
maestro, “interroga, exige el habla, es decir, la manifestación de una inteligencia que no 
era consciente de sí misma o que se había dado por vencida” y “verifica que la labor de 
la inteligencia se realice con atención” (ibíd., pág. 29). Ranciére recalca que la 
interrogación no debe entenderse de la manera socrática, donde el único fin de la 
interrogación es conducir al alumno hasta un punto ya conocido por el maestro. Lo que 
importa aquí es que, si bien este “puede ser el camino al aprendizaje”, no es “de forma 
alguna el camino a la emancipación” (ibíd.). Lo fundamental para la emancipación en la 
educación, por tanto, es la conciencia “de lo que la inteligencia puede hacer cuando se 
considera igual a cualquier otra y considera cualquier otra igual a sí misma” (ibíd., pág. 
39). Y esto es lo que necesita verificarse constantemente, a saber, “el principio de 
igualdad de todos los seres hablantes” (ibíd.). Lo que hay que verificar es la creencia de 
que “no hay jerarquía en la capacidad intelectual” sino solo “desigualdad en la 
manifestación de la inteligencia” (ibíd., pág. 27). 

Ranciére concluye, por tanto, que la emancipación entendida así no es algo “dado 
por los eruditos, por sus explicaciones al nivel de la inteligencia de las personas” —la 
emancipación siempre es “emancipación arrebatada, incluso contra los eruditos, cuando 
uno se enseña a sí mismo” (ibíd.), p. 99). Lo único necesario aquí es emplazar a otros a 
que utilicen su inteligencia, lo que significa verificar “el principio de igualdad de todos 
los seres hablantes” (ibíd., pág. 39). Después de todo, “lo que embrutece a la gente 
corriente no es la falta de instrucción, sino la creencia en la inferioridad de su 
inteligencia” (ibíd.). Lo único necesario es recordarle a la gente que puede ver y pensar 
por sí misma y que no depende de otros que vean y piensen por ella. 

¿Implicaría esto que la emancipación depende de la verdad de la proposición de que 
toda inteligencia es igual? No es así como lo ve Ranciere. Para él la tarea es ver “qué se 
puede hacer bajo este supuesto” (ibíd., pág. 46). Una cosa que no se puede hacer bajo 
este supuesto es convertir la emancipación en un método social. Ranciére insiste en que 
“solo un hombre puede emancipar a un hombre” (ibíd., pág. 102). Existen “cien maneras 
de instruir, y el aprendizaje también sucede en la escuela del embrutecedor” (ibid.) —pero 
la emancipación no trata sobre el aprendizaje—. La emancipación trata sobre el uso de la 
propia inteligencia bajo el supuesto de la igualdad de inteligencias. Por tanto, existe 
“solo una manera de emanciparse”, y a esto Ranciere añade que “ningún partido ni 
gobierno, ningún ejército, escuela ni institución emancipará jamás a una sola persona” 
(ibid.) porque cada institución es siempre una “dramatización” o “encarnación” de la 
desigualdad (ibíd., p. 105). 

La enseñanza que hace posible la emancipación, porque empieza con el supuesto de 
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la igualdad, puede entonces “dirigirse solamente a individuos, jamás a sociedades” 
(ibíd.)- y en el capítulo final de The Ignorant Schoolmaster Ranciére narra cómo todo 
intento por convertir la enseñanza universal en un método e institucionalizarla ha 
fracasado desde el punto de vista de la emancipación. 

Ranciére sospecha especialmente de los intentos de utilizar la educación —o para ser 
más exactos, los centros educativos y la escolarización— para conseguir la igualdad. Esta 
es, por supuesto, la aspiración de los “progresistas” que quieren “liberar la mente y 
promover las habilidades de las masas” (ibíd., pág. 121). Pero la idea del progreso así 
concebido se basa en lo que Ranciére denomina “la ficción pedagógica”, que es “la 
representación de la desigualdad como retraso del propio desarrollo” (ibíd., pág. 119). 

Esto coloca al educador en una posición en la que siempre tiene que estar por 
delante del que necesita ser educado para ser liberado. Sin embargo, Ranciére advierte de 
que, en cuanto nos embarquemos en esta trayectoria —una trayectoria que empieza con el 
supuesto de la desigualdad—, jamás seremos capaces de alcanzar la igualdad. “Nunca 
podrá el alumno ponerse a la altura del maestro, ni el pueblo a la de la élite ilustrada; 
pero la esperanza de llegar allí les hace avanzar por el buen camino, el de las 
explicaciones perfeccionadas” (ibíd., pág. 120). Los “progresistas” desean lograr la 
igualdad mediante “un sistema bien ordenado de instrucción pública” (ibíd., pág. 121). 

Ranciére demuestra cómo el método de Jacotot podría incluso incorporarse a este 
sistema —y en realidad se adoptó así, si bien “salvo en un par de pequeñas cuestiones”, a 
saber, que los profesores que utilizaban el método de Jacotot ya no estaban enseñando lo 
que no sabían y ya no partían del supuesto de la igualdad de inteligencia— (véase ibíd., 
pág. 123). Pero estas “pequeñas cuestiones” son, naturalmente, cruciales. La elección, 
por tanto, está entre “hacer una sociedad desigual de hombres iguales o hacer una 
sociedad igualitaria con hombres desiguales” (ibíd., pág.133), y para Ranciere la 
elección está clara. “Solo hace falta aprender a ser hombres iguales en una sociedad 
desigual”, ya que esto es lo que significa “estar emancipado” (ibíd.). Pero esta “cosa tan 
sencilla” es en realidad “lo más difícil de comprender” porque “la nueva explicación —el 
progreso— ha confundido de forma inextricable igualdad con lo contrario” (ibíd.). 
Ranciére, por tanto concluye, lo siguiente: 


La tarea a la que se dedican los corazones y mentes republicanas es la de hacer una 
sociedad igualitaria de hombres desiguales, para reducir la desigualdad 
indefinidamente. Pero quien adopte esta posición solo tiene una manera de llevarla 
hasta el final, y es la pedagogización de la sociedad —la infantilización generalizada 
de los individuos que la componen—. Más adelante, esto se denominará formación 
continua, es decir, la coextensión de las instituciones explicativas en la sociedad 


116 


(ibíd.). 


La emancipación y la institución de la escuela 


En los apartados precedentes, he reconstruido las ideas de Ranciére sobre la 
emancipación desde tres ángulos diferentes: el ángulo de la teoría política, el ángulo de 
la práctica política y el ángulo de la educación. Si bien las tres dimensiones difieren en 
su énfasis, contexto y, hasta cierto punto, en su vocabulario, no resulta demasiado difícil 
ver el conjunto común de ideas que las recorre, ni tampoco es difícil discernir el 
“compromiso” subyacente que informa la obra de Ranciére. No es que pretenda sugerir 
que sea fácil darle nombre a este compromiso. Lo que surge del trabajo de Ranciére es 
un compromiso con un grupo de conceptos entrelazados: igualdad, democracia, 
emancipación. 

Pero la importancia de la obra de Ranciére no radica en el compromiso con este 
conjunto de conceptos en sí, en gran parte porque los “interlocutores del debate” de 
Ranciére —si se puede utilizar esta expresión?” están comprometidos con exactamente el 
mismo conjunto de conceptos. El ingenio de la obra de Ranciére radica ante todo en el 
hecho de que ha sido capaz de demostrar que lo que se hace bajo y en nombre de la 
igualdad, la democracia y la emancipación a menudo resulta en lo contrario, ya que 
genera desigualdad y mantiene a las personas en su lugar. Lo que importa, por tanto, no 
es que estemos comprometidos con la igualdad, la democracia y la emancipación sino 
cómo nos comprometemos con ello y cómo expresamos y articulamos ese compromiso. 
Ranciére nos presenta así una diferencia crítica dentro del discurso sobre emancipación, 
igualdad y democracia. 

Una de las revelaciones centrales de Ranciere es que, mientras proyectemos la 
igualdad hacia el futuro y la veamos como algo que hay que conseguir mediante 
intervenciones y actividades concretas con el objetivo de superar la desigualdad 
existente -como la educación de las masas o la pedagogización integral de la sociedad-, 
jamás alcanzaremos la igualdad sino que sencillamente reproduciremos la desigualdad. 
La forma de salir de este atolladero es traer la igualdad al aquí y ahora y actuar 
basándonos en el supuesto de la igualdad de todos los seres humanos o, como especifica 
Ranciére en The Ignorant Schoolmaster, la igualdad de la inteligencia de todos los seres 
humanos. Actuar conforme a este supuesto exige una verificación constante del mismo — 
no para comprobar si el supuesto es verdad in abstracto, sino para ejercer la verdad del 
supuesto, es decir, para hacerlo verdad en situaciones siempre concretas—. 

Como dice Ranciére en The Ignorant Schoolmaster, el problema no es demostrar o 
rebatir que toda inteligencia es igual sino ver “qué se puede hacer bajo ese supuesto”. El 
nombre de la práctica de la verificación del supuesto de la igualdad es “política”. La 
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política, por tanto, no es la práctica que trae o genera igualdad, ni es la igualdad el 
principio que debe avanzarse a través del ejercicio de la política. Lo que confiere a un 
acto su carácter político es cuando “escenifica” la contradicción entre la lógica del orden 
policial y la lógica de la igualdad, es decir, cuando relaciona dos mundos sin conexión, 
heterogéneos e inconmensurables: el orden policial y la igualdad. 

Es por esto por lo que la disensión radica en el corazón de los actos políticos. Sin 
embargo, la disensión no debe entenderse como un conflicto o “una pelea” (Ranciere, 
2010, pág. 15) —ya que eso supondría que las partes implicadas en el conflicto ya existen 
y tienen una identidad—. La disensión es “una brecha en la configuración misma de 
conceptos perceptibles, una disociación introducida en la correspondencia entre las 
maneras de ser y las maneras de hacer, ver y hablar” (ibid. ). 

La igualdad es, de una vez, el principio final de todo orden social y gubernamental y 
la causa omitida de su funcionamiento “normal”. No radica ni en un sistema de formas 
constitucionales ni en forma de costumbres sociales, ni en la enseñanza uniforme de los 
hijos de la república, ni en la disponibilidad de productos asequibles en las estanterías 
del supermercado. La igualdad es fundamental y ausente, oportuna e inoportuna, siempre 
dependiente de la iniciativa de individuos y grupos que... asumen el riesgo de verificar 
su igualdad, de inventar formas individuales y colectivas de verificarla (ibíd.). 

Es por esto asimismo por lo que el acto político es un acto de “sujetos 
complementarios inscritos como excedentes en relación con cualquier recuento de las 
partes de una sociedad” (Ranciére, Panagia y Bowlby, 2001). El sujeto político —que 
para Ranciére siempre es también el sujeto democrático, el demos- está, por tanto, 
constituido en y a través del acto político, por lo cual Ranciére argumenta que la política 
es un proceso de subjetivación. Así, se podría decir que los conceptos centrales de 
Ranciére —igualdad, democracia y politica— se solapan en cuanto a que el acto político 
consiste en la verificación de la igualdad, y cuando se hace esto a través de la 
escenificación de la disensión, “tiene lugar” la democracia no como régimen político 
sino como una interrupción del orden policial. 

Esto es cierto también para la noción de “emancipación” porque estar emancipado 
significa actuar basándose en el supuesto de la igualdad. Esto tiene el carácter de un 
“allanamiento” de un mundo común que, como he demostrado, no solo significa que el 
llamamiento a la igualdad solo puede hacerse oír definiendo su propio espacio, sino que 
también debe proceder sobre el supuesto de que el otro siempre puede comprender 
nuestros argumentos. La emancipación, por tanto, no aparece como resultado de una 
trayectoria educativa concreta. La emancipación trata sobre el uso de la propia 
inteligencia bajo el supuesto de la igualdad de inteligencias. 
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Conclusiones 


Lo fundamental de la aportación de Ranciére no es solo que nos presenta un relato de la 
emancipación que es radicalmente diferente al relato convencional que ya he descrito 
anteriormente. La importancia de la aportación de Ranciére no reside solo en el hecho de 
que nos ayuda a comprender la emancipación de manera distinta, sino también en el 
hecho de que es capaz de superar las principales contradicciones dentro de la manera 
convencional de comprender y “hacer” la emancipación, especialmente la idea de que la 
emancipación empieza con la dependencia y que empieza con una desigualdad 
fundamental. 

La percepción de Ranciére tampoco se basa ya en la desconfianza fundamental de 
las experiencias de aquellos que han de ser emancipados en la medida en que la 
emancipación solo puede suceder si las experiencias de aquellos que han de ser 
emancipados son remplazadas por un entendimiento “adecuado” y “correcto”. 

En este sentido, se puede caracterizar el relato de Ranciére de la emancipación como 
un relato frágil, un relato que no proporciona una garantía de que los emancipadores 
puedan sencillamente generar la emancipación de aquellos a su cargo. Esto no quiere 
decir que no haya lecciones que aprender de la historia y el análisis social. 

Pero estas lecciones ya no se consideran el “motor” de la emancipación, ya que si 
uno llega a las conclusiones “correctas” la emancipación simplemente sigue. Este 
aprendizaje no debería, en otras palabras, escenificarse en términos del “mito de la 
pedagogía” en el que el mundo se divide entre mentes conocedoras 
(emancipadores/explicadores) y mentes ignorantes. La diferencia aqui —y esto es 
importante para apreciar la diferencia que Ranciére pretende articular en nuestra 
comprensión de la práctica de la educación emancipadora— no está entre aprender con un 
maestro y aprender sin un maestro. 

La diferencia está entre aprender con un “maestro explicador” y aprender sin un 
“maestro explicador”. Lo que insinúa Ranciere, en otras palabras, no es una escuela sin 
profesores, una escuela sin maestros (véase también Pelletier, 2009); lo que él considera 
el principal obstáculo para la emancipación es la posición del “maestro explicador””'. 
Por tanto, sigue existiendo la autoridad dentro de la educación emancipadora, pero esta 
autoridad no se basa en la diferencia de conocimiento o perspicacia o comprensión. “El 
ignorante maestro de escuela no establece ninguna relación de inteligencia con la 
inteligencia. Tan solo es una autoridad, solamente una voluntad que envía al ignorante 
por un camino, es decir, para instigar una capacidad ya poseída” (Ranciere, 2010, págs. 
2-3). Y todo esto no es solo un problema para el centro educativo. Es a la vez, y quizá 
ante todo, un problema para la sociedad y la manera en la que concebimos la 
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emancipación en general. 

Las ideas de Ranciere implican una crítica de una “lógica” particular de la 
emancipación en la que se asume que la emancipación requiere una “poderosa 
intervención” desde fuera —una intervención, además, basada en la explicación—. En este 
sentido, se podría decir que la critica de Ranciére está dirigida a cualquier situación en la 
que la explicación emerge como la clave de la emancipación —la escuela es un ejemplo 
de ello, pero esta “lógica” particular de la escolarización puede igualmente ocurrir en 
muchos otros lugares, incluso hasta el punto en que la sociedad misma se forje sobre la 
lógica explicativa de la escolarización— (sobre esto, véase Bingham y Biesta, 2010, 
Capítulo 8, “The World Is Not a School”). De esta manera, la crítica de Ranciére es ante 
todo una crítica de la lógica particular de la emancipación, una lógica ejemplificada por 
una noción particular de la escolarización pero no limitada a la institución de la escuela. 
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Capítulo seis 
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Democracia 


La pluralidad es la condición de la acción humana. 
Hannah Arendt 


Si Ranciére nos ayuda a ver cómo la educación y la política están íntimamente ligadas 
cuando lo que “está en juego” es la cuestión de la emancipación, Hannah Arendt, mi 
interlocutora de debate en este capítulo, es una autora que plantea el extremo contrario, 
ya que ha sido una de las más abiertas críticas de la idea de que la educación y la política 
puedan estar relacionadas. Ella opina que el terreno de la educación debería 
“divorciarse” de todos los demás, y sobre todo del terreno de la vida política. 

Por tanto, Arendt supone un verdadero desafío para cualquiera interesado en las 
relaciones entre educación, emancipación, democracia y política. Aunque este desafío es 
importante porque puede ayudar a sacar a la luz algunos de los supuestos en los que se 
basan los argumentos a favor y en contra de determinadas constelaciones de educación 
democrática. Uno de estos supuestos —como demostraré en este capítulo- tiene que ver 
con lo que Ranciére denomina “ficción pedagógica”, que es “la representación de la 
desigualdad como retraso del propio desarrollo” (Ranciére 1991la, pág. 119). Esta 
“ficción pedagógica” es una manifestación de un problema mucho más amplio del 
discurso y las prácticas educativas, que es la tendencia a pensar en la educación en 
términos enteramente psicológicos y, más específicamente, en términos de desarrollo 
psicológico. 

En este capítulo demuestro cómo el argumento de Arendt de la separación estricta 
del área de la educación del área de la política se basa en una interpretación “evolutiva” 
de la educación. Aunque estos supuestos desempeñan un papel central en aquellas partes 
del trabajo de Arendt en las que debate explícitamente la educación, desaparecen cuando 
escribe sobre política. Aquí el “tono” de su trabajo es característicamente político y, lo 
que es más importante para el argumento general de este libro, también 
característicamente existencial en cuanto a que se centra en la pregunta de qué significa 
—como digo- existir políticamente, esto es, existir bajo la condición de pluralidad. 
Utilizaré esta última perspectiva para construir un argumento frente al planteamiento de 
Arendt sobre la separación de la educación del campo de la política democrática —que, 
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como intentaré aclarar, es al mismo tiempo un argumento que retira toda la cuestión de 
la educación democrática del desarrollismo psicológico y la sitúa firmemente en el área 
de la acción humana- (entendida en el sentido arendtiano de la palabra; véase más 
adelante). 

Al hacer existencial en lugar de evolutiva la cuestión de la democracia, sugiero 
también una lectura que hace frágil la relación entre educación y democracia, esto es, 
una interpretación en la que la idea no es que la educación pueda desarrollar o, aún peor, 
producir personas democráticas, sino donde hay un interés continuo en promover esas 
situaciones —esas formas de unión humana en las que, como dice Arendt, puede aparecer 
la libertad. 


La educación democrática y el problema del 
desarrollismo 


La cuestión del papel de la educación en las sociedades democráticas ha sido un tema de 
continua preocupación, tanto por parte de educadores y pedagogos como de políticos y 
responsables de formular políticas. Lo que está en juego en estos debates no son solo 
cuestiones técnicas sobre el tipo y la forma adecuados de educación democrática y 
educación para la ciudadanía democrática, sino también cuestiones más filosóficas sobre 
la naturaleza de la democracia y las configuraciones de la ciudadanía en las sociedades 
democráticas. 

Sin embargo, una cuestión que ha recibido bastante menos atención en la literatura 
es la relación entre educación y democracia. La visión predominante ha sido que esta 
vinculación debería verse como una relación externa en la que la educación se entiende 
como una trayectoria que genera o crea ciudadanos democráticos (véanse Biesta y Lawy 
2006; Biesta 2007a). Incluso en aquellos casos en los que se plantea que la única vía 
hacia la ciudadanía democrática es a través de la participación en procesos y prácticas 
democráticas, a menudo se asume que dicha participación debería generar a la persona 
democrática, es decir, la persona que posee conocimientos, habilidades, valores y 
disposiciones democráticas (véase, por ejemplo, Apple y Beane, 1995). 

Podemos referirnos a esta como una visión psicológica de la educación democrática 
porque la tarea educativa se concibe como la que produce un tipo concreto de persona a 
través del hecho de trabajar sobre la mente y el cuerpo del individuo. La educación 
democrática se convierte, por tanto, en una forma de educación moral ya que su tarea se 
ve como la que genera un individuo con una serie de cualidades y disposiciones morales 
concretas (para este punto de vista, véase, por ejemplo, Kerr 2005, que denomina a este 
conjunto de cualidades “dimensiones de ciudadanía”). 
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Aunque este conjunto de supuestos continúa desempeñando un papel importante en 
las prácticas educativas de todo el mundo, no carece de problemas. Desde un punto de 
vista educativo, uno de los principales problemas de la idea de que la relación entre 
educación y democracia debería verse como una relación externa es que hace difícil 
reconocer la naturaleza política de los procesos educativos en juego. Al situar la 
democracia como un desenlace de la educación democrática, como algo que viene 
después de la educación, se sugiere que el aprendizaje que importa en estos procesos no 
está afectado por las características (y problemas) de la política democrática. Desde un 
punto de vista democrático, uno de los problemas con esta línea de pensamiento es que 
se basa en el supuesto de que la garantía para la democracia radica en la existencia de 
una ciudadanía correctamente formada, de manera que una vez que todos los ciudadanos 
estén correctamente formados, la democracia es simplemente el resultado lógico. 

La cuestión que quiero explorar es si es posible pensar en la relación entre educación 
y democracia de forma diferente. Esto no es solo importante para poder reconocer la 
naturaleza política de la educación democrática; es también relevante para poder 
reconocer el “fundamento” político de la política democrática misma. Aunque veo a 
Hannah Arendt como una de las pensadoras más “políticas” del siglo XX”, es también 
una de las críticas más abiertas de la idea de que la educación y la política están 
relacionadas —lo que supone un verdadero problema para cualquiera que quiera minar el 
trabajo de Arendt en el campo de la educación democratica— (véanse Gordon, 1999, 
2002; Pols, 2001; Schutz, 2002). 

Como asevera en su ensayo “La crisis de la educación”: “Debemos divorciar 
definitivamente el terreno de la educación de los demás, sobre todo del terreno de la vida 
pública, política” (Arendt, 1977a, pág. 195). Creo que al hacer esta afirmación, Arendt 
ha caído presa de un error que no es infrecuente cuando los filósofos pasan a la 
educación, aunque los filósofos no son los únicos que cometen este error. Dicho error es 
asumir que el único vocabulario disponible para hablar de educación es el psicológico, 
esto es, un vocabulario de “desarrollo”, “preparación”, “identidad” y “control”, de 
manera que nociones como “acción”, “pluralidad”, “subjetividad” y “libertad” solo 
empiezan a importar cuando los niños han recorrido una trayectoria evolutiva y 
educativa concreta y han alcanzado la edad adulta. El error, por decirlo de otra forma, es 
asumir que la “infancia” y la “edad adulta” son categorías naturales y no sociales y 
políticas, y que la libertad solo tiene que ver con esta última y no con la primera. 

Lo que pretendo demostrar en este capítulo es que Arendt proporciona uno de los 
argumentos más convincentes contra la idea de que la relación entre educación y política 
democrática solo pueda estar mediada en términos psicológicos. En este argumento es 
central la opinión de Arendt de que la base para el terreno público, el terreno “donde la 
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libertad puede aparecer”, no es moral —no es la consecuencia de la socialización moral 
eficaz— sino político. Esto significa que para Arendt la aparición de la libertad no está 
supeditada a la existencia de individuos que poseen un conjunto de cualidades morales, 
sino que depende de una forma particular de convivir, concretamente, de “convivir en 
pluralidad”. El resultado de esto es que la libertad no se puede producir 
pedagógicamente, sino que solo puede alcanzarse políticamente. Es precisamente esta 
diferencia, como desarrollaré, la que nos proporciona una forma de interpretar la 
educación democrática que no es ni psicológica ni moral pero que no obstante es, en 
cambio, completamente pedagógica. 


Acción, libertad y pluralidad 


La filosofía de Arendt se centra en una interpretación de los seres humanos como seres 
activos, esto es, como seres cuya humanidad no se define simplemente por su capacidad 
para pensar y reflexionar, sino en la que el ser humano tiene que ver con lo que se hace. 
Arendt distingue entre tres modalidades de vida activa ( vita activa): labor, trabajo y 
acción. La labor es la actividad que se corresponde con los procesos biológicos del 
cuerpo humano. Se deriva de la necesidad de mantener la vida y se centra 
exclusivamente en el mantenimiento de la vida. Lo hace en constante repetición, “hay 
que comer para persistir y hay que persistir para comer” (Arendt 1958, pág. 143). 

La labor, por tanto, no crea nada que permanezca. Sus esfuerzos deben renovarse 
perpetuamente para sostener la vida. El trabajo, por otro lado, tiene que ver con las 
formas en las que los seres humanos cambian activamente su entorno y a través de esto 
crean un mundo que se caracteriza por su permanencia. El trabajo tiene que ver con la 
producción y la creación y, por tanto, con la “instrumentalidad”. Está relacionado con el 
hacer y, por tanto, “totalmente determinado por las categorías de medios y fin” (ibíd.). 
En este modo de actividad el ser humano —como homo faber más que como animal 
laborans— es el creador de contextos estables en los que la vida humana puede 
desarrollarse. Si bien la labor y el trabajo tienen que ver con la instrumentalidad y la 
necesidad y con objetivos y fines que son externos a la actividad, la acción, el tercer 
modo de la vita activa, es un fin en sí mismo, y su calidad definitoria es la libertad. 

Para Arendt, actuar en primer lugar significa tomar la iniciativa, comenzar algo 
nuevo, traer algo nuevo al mundo. Caracteriza al ser humano como un initium: un 
“principio y un principiante” (Arendt 1977b, pag. 170). Plantea que lo que hace único a 
cada uno de nosotros no es el hecho de que tengamos un cuerpo y una necesidad de labor 
para mantener nuestro cuerpo, ni el hecho de que a través del trabajo cambiemos el 
entorno en el que vivimos. Lo que nos hace únicos es nuestro potencial para hacer algo 
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que no se ha hecho antes. 

Esta es la razón por la que Arendt escribe que cada acto es en cierto sentido un 
milagro, “algo que no se podía esperar” (ibíd., pág. 170). Arendt compara la acción con 
el hecho del nacimiento, ya que con cada nacimiento algo “singularmente nuevo” viene 
al mundo (véase Arendt 1958, pág. 178). Pero no es solo en el momento del nacimiento 
cuando algo nuevo viene al mundo. Traemos continuamente nuevos inicios al mundo a 
través de lo que hacemos y decimos. “Con palabras y obras”, escribe Arendt, “nos 
insertamos en el mundo humano y esta inserción es como un segundo nacimiento” (ibid., 
págs. 176-177). Es a través de la acción —y no a través de la labor y el trabajo— que se 
revela nuestra “singularidad característica”. 

La acción está, por tanto, íntimamente ligada a la libertad. Arendt enfatiza, sin 
embargo, que la libertad no debe entenderse como un fenómeno de la voluntad, es decir, 
como la libertad de hacer lo que elijamos hacer, sino que debemos concebirla como la 
libertad de “llamar a ser a algo que no existía antes” (Arendt 1977b, pag. 151). La sutil 
diferencia entre libertad como soberanía y libertad como inicio tiene consecuencias de 
gran alcance. La implicación principal es que la libertad no es un “sentimiento interno” o 
una experiencia privada, sino algo que constituye por necesidad un fenómeno público y, 
por tanto, político. 

“La razón de ser de la política es la libertad”, escribe Arendt, “y su campo de la 
experiencia es la acción” (ibíd., pág. 146). Arendt recalca una y otra vez que la libertad 
necesita un “terreno público” para hacer su aparición (véase ibíd., pág. 149). Además, la 
libertad solo existe en acción, lo que significa que los seres humanos son libres —a 
diferencia de que “posean el don de la libertad”— siempre y cuando actúen, “ni antes ni 
después” (ibíd., pág. 153). Pero ¿cómo puede aparecer la libertad? 

Para responder a esta pregunta es crucial ver que el “inicio” es solo la mitad de lo 
que compone la acción. Aunque es cierto que revelamos nuestra singularidad 
característica a través de lo que hacemos y decimos, no debemos pensar en esto como un 
proceso mediante el cual revelamos algún tipo de identidad preexistente. Arendt escribe 
que “nadie sabe a quién se revela cuando se revela a sí mismo en obra o palabra” 
(Arendt, 1958, pág. 180). Aquí todo depende del cómo responden los demás a nuestras 
iniciativas. 

Esta es la razón por la que Arendt escribe que el agente no es un autor o productor, 
sino un sujeto en el doble sentido de la palabra, concretamente, el que empezó una 
acción y el que la sufre y se somete a sus consecuencias. La idea básica de la 
interpretación de la acción de Arendt es por tanto muy sencilla: no podemos actuar de 
forma aislada. Si empezara algo y nadie respondiese, nada se desprendería de mi 
iniciativa y, como resultado, mis inicios no vendrían al mundo. Yo no aparecería en el 
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mundo. Pero si empiezo algo y otros asumen mis inicios, sí vengo al mundo, y en ese 
preciso momento soy libre. 

Esto significa que nuestra “capacidad” de acción —y por tanto nuestra libertad— 
dependen fundamentalmente de las formas en las que otros asumen nuestros inicios. El 
“problema” es, sin embargo, que otros responden a nuestras iniciativas de manera 
imprevisible. Como dice Arendt, actuamos siempre sobre seres “que son capaces de sus 
propias acciones” (ibíd., pág. 190). Aunque esto frustra nuestros inicios, Arendt enfatiza 
una y otra vez que la “imposibilidad de permanecer como amos únicos de lo que 
hacemos” es al mismo tiempo la condición —y la única condición— bajo la cual nuestros 
inicios pueden venir al mundo (ibíd., pag. 244). 

Podemos, por supuesto, intentar controlar la manera en la que los demás responden a 
nuestros inicios —y Arendt reconoce que es tentador hacerlo—. Pero si lo hiciéramos, 
privaríamos a otros seres humanos de sus oportunidades de inicio. Les privaríamos de 
sus oportunidades de actuar y, por tanto, les privaríamos de su libertad. Así, la acción 
nunca es posible de forma aislada. Arendt incluso llega a plantear que “estar aislado es 
estar privado de la capacidad de actuar” (ibíd., pág. 188). Así que, para poder actuar 
necesitamos a otros —otros que respondan a nuestras iniciativas y asuman nuestros 
inicios. 

Sin embargo, esto significa también que la acción nunca es posible sin pluralidad. 
En el momento en que borramos la pluralidad —en el momento en que borramos la 
otredad de los otros intentando controlar cómo responden a nuestras iniciativas— les 
privamos de sus acciones y de su libertad, y como consecuencia, nos privamos a 
nosotros mismos de nuestra posibilidad de actuar, y por tanto de nuestra libertad. Esta es 
la razón por la que Arendt mantiene que la “pluralidad es la condición de la acción 
humana” (ibíd., pág. 8). 

Arendt nos proporciona así una interpretación altamente política de la libertad. No 
solo porque ve la libertad en términos de nuestra aparición en el terreno público y no, 
como es el caso de la teoría política liberal, como algo que es, en última instancia, 
privado. También está, y de forma más importante, —porque ella demuestra que nuestra 
libertad está fundamentalmente interrelacionada con la libertad de los demás— supeditada 
a la libertad de los demás. Esto no se debe entender solo como un hecho empírico sino 
más bien como el fundamento normativo de la filosofía de Arendt. Esta filósofa se 
compromete con un mundo en el que todos tienen la oportunidad de actuar, aparecer y 
ser libres. Una implicación importante de esto es en términos físicos sino que denota una 
cualidad particular de interacción humana. Como explica Arendt: 


La polis, hablando con propiedad, no es la ciudad-Estado en su lugar físico; es la 
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organización de las personas que surge de actuar y hablar entre sí, y el verdadero 
espacio se encuentra entre las personas que conviven con este propósito, sin 
importar dónde se encuentren... Es el espacio de la aparición en el sentido más 
amplio de la palabra, concretamente, el espacio donde aparezco ante los demás y 
los demás aparecen ante mí, donde los hombres existen no solamente como otras 
cosas vivientes o inanimadas, sino que hacen su aparición de forma explícita (ibid., 
págs. 198-199). 


El “espacio de aparición” viene a ser “cuando los hombres están juntos en el habla y 
la acción” (ibíd., pág. 199). Esto significa que “a diferencia de los espacios que son obra 
de nuestras manos”, es decir, los espacios creados a través del trabajo, “no sobrevive la 
realidad del movimiento que lo trajo al ser, sino que desaparece... con la misma 
desaparición o detención de las actividades” (ibíd., pág. 199). 

La acción se caracteriza, por tanto, por el hecho de que “depende completamente de 
la presencia constante de los otros” (ibíd., pág. 23). Esta es una de las formas en las que 
Arendt distingue entre el terreno privado y el público, en que la labor y el trabajo “no 
necesitan de la presencia de los otros” (ibíd., pág. 22), mientras que la acción sí”. En 
este sentido podríamos decir que Arendt asigna un lugar adecuado a cada dimensión de 
la vita activa. El privado, el terreno del oikos o el hogar está relacionado con la 
satisfacción de necesidades materiales mediante la labor y el trabajo que llevamos a cabo 
regidos por la necesidad. 

El público, como dice Arendt, “significa el mundo en sí, en tanto es común a todos 
nosotros” (ibíd., pág. 52). Sin embargo, “no es idéntico a la tierra O a la naturaleza” sino 
que se relaciona “con el artefacto humano, la fabricación con manos humanas, así como 
con los asuntos que ocurren entre aquellos que habitan juntos el mundo hecho por el 
hombre” (ibíd.). El “significado más elemental” de ambos terrenos, el privado y el 
público, por tanto, es “que hay cosas que deben ocultarse y otras que deben exhibirse 
públicamente para poder existir” (ibíd., pág. 73). En la medida en que el trabajo consiste 
en la fabricación de un mundo en común, “un mundo de cosas [que] está entre aquellos 
que lo tienen en común, al igual que una mesa se encuentra entre los que se sientan a su 
alrededor” (ibíd.), tiene una cualidad pública. Pero a diferencia de la acción, no necesita 
“la presencia de los otros”, lo que demuestra precisamente por qué el trabajo no es 
político en el sentido en que lo es la acción. 

Aunque existe una clara jerarquía en la forma en la que Arendt representa los tres 
modos de la vita activa, es central a su crítica de la modernidad la afirmación de que, en 
la modernidad, esta jerarquía se ha invertido. Arendt está especialmente interesada en el 
“auge de lo social”, que tiene que ver con la “victoria del animal laborans” y con la 
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afirmación de la vida en sí como “el punto definitivo de referencia” y “el bien más 
preciado” (ibid., pag. 320). El auge de lo social coincide, por tanto, con la destrucción de 
lo político. Una forma de leer el proyecto de Arendt es como un intento de reclamar un 
espacio para lo que es característicamente político, lo cual, en su opinión, es al mismo 
tiempo lo que es característicamente humano. Una pregunta que plantea esto es dónde 
queda la educación en esta configuración. 


La crisis de la educación 


Arendt articuló su visión sobre la educación más notablemente en un ensayo publicado 
por primera vez en 1958 titulado “La crisis de la educación” (Arendt, 1977a). En él, 
como he mencionado anteriormente, Arendt plantea que el lugar adecuado de la 
educación no se encuentra en el terreno público y que, en este sentido, la educación no 
debe entenderse políticamente. El argumento de Arendt de que el terreno de la educación 
“debe divorciarse de los demás, sobre todo del terreno de la vida pública, política” (ibíd., 
pág. 195), no significa, sin embargo, que su sitio adecuado se encuentre en la esfera 
privada. Arendt rechaza claramente la propuesta de que la educación solo trata sobre la 
vida. 

Escribe: “Si un niño fuera ... simplemente una criatura viviente aún sin terminar, la 
educación tendría solo una función de vida y no tendría que consistir en otra cosa salvo 
ese interés por el sustento de la vida y esa formación y práctica de vivir que todos los 
animales asumen respecto a sus crías” (ibíd., pág. 185). Si bien ese sustento es 
importante para el niño (más pequeño), esto es, para los niños “que todavía están en una 
etapa en la que el simple hecho de vivir y crecer supera el factor de la personalidad” y 
quienes “por naturaleza requieren la seguridad de la ocultación para madurar sin 
interrupciones”, la situación es “completamente diferente en esfera de las tareas 
educativas dirigidas, ya no hacia el niño, sino hacia la persona joven, el nuevo y el 
desconocido, que ha nacido en un mundo preexistente que desconoce” (ibid., pag. 188). 

La situación es completamente diferente cuando el enfoque no está tanto en la 
“responsabilidad por el bienestar vital de un ser que crece sino por lo que se llama 
generalmente el desarrollo libre de cualidades y talentos característicos”, esto es, “la 
singularidad que distingue a cada ser humano de todos los demás” (ibíd., pág. 189). Es 
aquí donde Arendt ve una tarea específica para los centros educativos. Pero, aunque el 
ámbito del centro educativo no es privado, esto es, no se centra en el mantenimiento de 
la vida, tampoco es público. Para Arendt, el centro educativo es un tipo de institución a 
“medio camino”. Es “la institución que se interpone entre el dominio privado del hogar y 
el mundo para hacer posible la transición de la familia al mundo” (ibíd., págs. 188-189). 
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Parte de la tarea del centro educativo es introducir al niño gradualmente en el mundo 
(véase ibíd., pág. 189). En este proceso hay que tener cuidado de “que esta cosa nueva 
llegue a buen término en relación con el mundo tal y como es” (ibíd.). Arendt plantea 
que la actividad pedagógica, por tanto, debe tener un elemento de conservadurismo “en 
el sentido de conservación” porque es “la esencia de la actividad pedagógica el cuidar y 
proteger... al niño frente al mundo” (ibíd., pág. 192), al igual que es la tarea de la 
educación proteger al mundo “de ser rebasado y destruido por la embestida de los 
nuevos que irrumpen en él con cada nueva generación” (ibíd., pág. 186). Es, por tanto, 
justamente en aras de “lo que es nuevo y revolucionario en cada niño [que] la educación 
tiene que ser conservadora: tiene que preservar esta novedad e introducirla como una 
cosa nueva en el mundo” (ibíd., pág. 193). 

Para Arendt, esto significa también que los educadores aquí “se colocan respecto a 
los jóvenes como representantes de un mundo del que tienen que asumir la 
responsabilidad aunque no lo hayan creado ellos mismos, e incluso aun cuando puedan 
desear, secreta O abiertamente, que fuera distinto de como es” (ibid., pág. 189). Perder 
esta responsabilidad —una responsabilidad que, según Arendt, proviene del hecho de que 
los niños no son simplemente convocados a la vida sino que nacen al mundo- convertiría 
la educación en aprendizaje (colectivo) y en este sentido significaría el fin de la 
educación (véase también Biesta, 2004b). Esto no es solo central en la crítica de Arendt 
sobre la educación progresiva (véase Arendt, 1977a, págs. 180-185). También es central 
en el diagnóstico de la “crisis de la educación”, que ella ve ante todo como un rechazo de 
los adultos a asumir la responsabilidad del mundo. 

En la educación, esta responsabilidad del mundo “adopta la forma de autoridad” 
(ibid., p. 189), y es esta autoridad la que caracteriza a la naturaleza especial de las 
relaciones en la educación entre adultos y niños, entre “veteranos” y “nuevos”. No debe 
confundirse la autoridad educativa, advierte Arendt, con la opresión —“aunque incluso 
este absurdo de tratar a los niños como una minoría oprimida que necesita ser liberada se 
ha probado de hecho en la práctica educativa moderna” (ibíd., pág. 190). 

La razón de esto es que, si emancipamos a los niños de la autoridad de los adultos y 
les abandonamos a su propia suerte, no liberamos a los niños sino que más bien los 
sometemos “a una autoridad mucho más aterradora y verdaderamente tiránica, la tiranía 
de la mayoría” (ibíd., pág. 181). Arendt plantea que “hay muy pocas personas adultas 
que puedan soportar esa situación”, pero “los niños son simple y completamente 
incapaces de hacerlo” (ibíd., pág. 181). Porque son niños, no pueden razonar frente a la 
tiranía del grupo ni, en el caso de la educación progresiva, pueden “huir a otro mundo 
porque se les ha excluido del mundo de los adultos” (ibid., págs. 181-182). 

Para Arendt, la conservación, la autoridad y la responsabilidad como responsabilidad 
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del mundo son, por tanto, necesarias en la educación para que los niños tengan la 
posibilidad de “realizar algo nuevo, algo imprevisto por nosotros” (ibíd., pág. 196). Pero 
esto solo es aplicable en el ámbito de la educación, es decir, “en las relaciones entre 
adultos y niños”, y no “en el ámbito de la política, donde actuamos entre y con adultos 
como iguales” (ibíd., pág. 192). Desde la perspectiva educativa, Arendt advierte que si 
forzamos a los niños a exponerse a sí mismos “a la luz de una existencia pública” 
demasiado pronto, esto es, cuando todavía están “en proceso de convertirse pero aún no 
completos”, les estamos impidiendo traer jamás sus inicios al mundo. Desde una 
perspectiva política, sin embargo, una actitud conservadora es problemática porque para 
“preservar el mundo frente a la mortalidad de sus creadores y habitantes debe 
continuamente enmendarse de nuevo” (ibíd., pág. 192). 


El desarrollismo de Arendt 


Los párrafos anteriores revelan que Arendt nos ofrece más que un simple 
pronunciamiento de que la educación y la política no están ni deben estar relacionadas. 
Nos proporciona un conjunto detallado y desafiante de argumentos que apoyan su 
afirmación de que los terrenos educativo y político deben mantenerse separados. Las 
relaciones en el ámbito educativo se caracterizan por la autoridad y el foco en la 
conservación. Esto es en parte porque no puede responsabilizarse a los niños, como 
recién llegados, del mundo existente. Es el adulto-educador quien tiene que asumir esta 
responsabilidad, quien debe defender y representar al mundo ante estos recién llegados 
diciendo: “Este es nuestro mundo” (ibíd., pág. 189). En cambio, las relaciones en el 
terreno político se caracterizan por la igualdad y el foco en la renovación. Es aquí donde 
hay una oportunidad de tomar “una responsabilidad equitativa del rumbo del mundo” 
(ibíd., pág. 190), aunque, como observa Arendt, “en el mundo moderno puede ocurrir 
también que nadie quiera asumir la responsabilidad del mundo en común” (ibíd., pág. 
190). 

Sin embargo, el argumento de Arendt no es solo sobre la diferencia entre las 
relaciones educativa y política. Se basa asimismo en una visión particular de la infancia 
(y, por tanto, de la edad adulta) en la que se ve al niño como “un ser humano en 
desarrollo” y se ve la infancia como “una etapa temporal, una preparación para la edad 
adulta” (ibíd., pág. 184). Aunque Arendt no niega que los niños y los adultos convivan 
en el mundo, sí mantiene que hay una distinción fundamental entre niños y adultos de 
manera que “no se puede educar a los adultos ni tratar a los niños como si fueran 
adultos” (ibíd., pág. 195). 

Para Arendt —y este punto es importante para el argumento que sostengo- la 
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educación opera siempre, por tanto, en el terreno de la preparación. Solo cuando se 
alcanza la edad adulta —es decir, cuando finaliza la educación— la vida política puede 
comenzar. Esto explica además por qué la palabra libertad no aparece en el argumento 
de Arendt, ya que para ella la libertad es un concepto político que solo existe en el 
terreno de la política. Para Arendt, la libertad, sencillamente, no es un concepto 
educativo. 

Aunque la visión de Arendt es coherente y hasta cierto punto también plausible, deja 
una pregunta importante sin respuesta. Es la cuestión sobre dónde termina la educación y 
dónde empieza la política. La propia respuesta de Arendt a esta pregunta se basa en una 
distinción entre la infancia y la edad adulta, aunque se apresura a añadir que dónde se 
encuentra realmente la línea entre ambas “no puede determinarse por regla general; 
cambia frecuentemente, respecto a la edad, de un país a otro, de una civilización a otra y 
también de un individuo a otro” (ibíd., pág. 195). 

A pesar de esto, lo que su enfoque sí revela es que busca responder a esta cuestión 
dentro de un marco temporal, esto es, como una cuestión de desarrollo (psicológico) y 
transición. Si seguimos esta dirección, surge inmediatamente la pregunta: ¿Qué marca el 
punto de transición de la infancia a la edad adulta? O, por decirlo de otro modo: 
¿Cuándo está “preparado” el niño para la política? ¿Es cuando el niño ha crecido lo 
suficiente? ¿Es cuando el niño es capaz de razonar? ¿Es cuando el niño es capaz de 
asumir la responsabilidad del mundo? 

La cuestión que quiero plantear aquí no es cuál es la respuesta correcta a estas 
preguntas, y menos todavía, cuáles habrían sido las respuestas de Arendt. 

La cuestión más importante, desde mi punto de vista, es si esta es la pregunta 
correcta. ¿Debemos concebir la diferencia entre educación y política en términos 
temporales y evolutivos, es decir, en términos de una distinción entre infancia y edad 
adulta 0, para ser más precisos, en términos de una distinción temporal entre la infancia 
y la edad adulta donde la edad adulta es la etapa que viene después de la infancia? Sobre 
este punto me gustaría hacer dos observaciones. 

Hay, por supuesto, algo de plausibilidad en el argumento de Arendt de que los niños 
(pequeños) pueden no ser capaces de hacer frente a la “tiranía de la mayoría” que ella ve 
como una característica de aquellas situaciones en las que se deja a los niños juntos, sin 
la autoridad de un adulto. Pero la misma Arendt ya señala que hay muy pocas personas 
adultas que puedan realmente soportar estas situaciones. Esto demuestra que la cuestión 
aquí no consiste en la distinción entre niños y adultos, sino en la diferencia entre los 
modos de agrupamiento humano que se caracterizan por la “tiranía de la mayoría” y los 
modos de agrupamiento humano en los que puede aparecer la libertad. 

Quizá Arendt querría plantear que el hecho de ser un adulto es una condición 
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necesaria pero no suficiente para esto último, lo que sugeriría que la libertad no puede 
aparecer nunca cuando los niños están juntos. Pero plantear la cuestión de esta forma 
demuestra principalmente que la distinción entre “niño” y “adulto” es, de hecho, una 
distinción de definición, en la que los “adultos” son aquellos que son capaces de crear un 
espacio político, mientras que los “niños” son quienes no son capaces de hacerlo. 

Pero todos conocemos a muchos “adultos” que no son capaces de ello —y, por 
supuesto, dudaríamos en llamarles niños—. Esto sugiere que preguntar cuándo un niño 
está preparado para la política podría ser la pregunta equivocada. La pregunta que 
deberíamos hacer es: ¿Cuáles son las condiciones para la política, la acción y la libertad? 
(Y la psicología evolutiva no puede darnos una respuesta a esta cuestión, porque la 
libertad no es algo que se pueda producir pedagógicamente; solo puede alcanzarse 
políticamente). 

Cuando abordamos la pregunta desde el extremo opuesto, se deriva una conclusión 
similar. Al mantener el terreno de la educación apartado del de la política, Arendt parece 
asumir que las dinámicas del terreno de la política -las dinámicas de inicio y respuesta, 
de acción-en-pluralidad, o no ocurren en el terreno de la educación, o no pueden ser 
controladas por el educador. Solo si asumiéramos que los niños simplemente no son 
capaces de palabras y obras sino solo de producir “ruido”, podría plantearse que la 
acción y la libertad no aparezcan nunca entre los niños. Y al igual que es improbable 
asumir que cuando los niños están juntos, la libertad no aparecerá nunca y la acción no 
ocurrirá nunca —a menos que, de nuevo, tomemos esta como la definición de lo que es un 
niño—, es improbable asumir que, cuando los adultos están juntos, la libertad aparecerá 
siempre y la acción ocurrirá siempre —a menos que sea así como queramos definir la 
edad adulta—. 

Llegamos de nuevo a la conclusión de que las condiciones para la política, la acción 
y la libertad no coinciden simplemente con la etapa evolutiva llamada “edad adulta”. Al 
igual que ser adulto no es una garantía de acción y libertad, ser niño no es una garantía 
de la ausencia de acción y libertad. La pregunta, de nuevo, es, ¿cuáles son las 
condiciones para la política, la acción y la libertad? 

Aunque sí creo que Arendt está en lo cierto en su análisis de lo que subyace a la 
crisis de la educación —concretamente, el rechazo de los adultos a asumir la 
responsabilidad del mundo- no creo que sea válido su argumento en favor de la 
separación entre la esfera de la educación y la esfera de la política. O, al menos, no 
pienso que la forma en la que ella distingue entre las dos esferas sea convincente. El 
problema se encuentra en el “desarrollismo” de Arendt, es decir, en su confianza en una 
distinción incuestionable entre “niño” y “adulto”. 

Esto parece hacer imposible para ella el reconocer las dimensiones políticas de los 
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procesos y las prácticas educativas. Al mismo tiempo, ello parece permitirle pensar en 
las condiciones para la política, la acción y la libertad en términos psicológicos, esto es, 
en términos de una preparación para la política que coincide con la transición de la 
infancia a la edad adulta. En el siguiente apartado demostraré que la propia Arendt 
proporciona argumentos contra la idea de que la relación entre la educación y la política 
solamente puede estar mediada en términos psicológicos. Esto, como plantearé, abre una 
forma diferente de pensar acerca de la relación entre educación y política democrática. 


Existencia política 


Como he indicado, uno de los temas constantes en la obra de Arendt es el interés por la 
libertad —o, por decirlo en términos arendtianos, un interés por el espacio donde pueda 
aparecer la libertad, un espacio donde las personas puedan actuar y donde es posible la 
acción—. Si esto se pierde, nos deslizamos de nuevo hacia una existencia que no consiste 
ya en nuestra singularidad característica, sino solo en el mantenimiento y la preservación 
de la vida (en el sentido arendtiano de la palabra). Nos deslizamos, de nuevo, hacia una 
existencia que en este sentido ya no es humana. 

Por tanto, hay mucho en juego en esta pregunta sobre cómo podemos conseguir un 
espacio en el que pueda aparecer la libertad. Arendt plantea que no necesitamos 
simplemente un terreno público. Necesitamos un terreno público con una cualidad 
particular, porque la libertad solo puede aparecer bajo la condición de la pluralidad. La 
cuestión clave con relación a la vida política, por tanto, es determinar qué “hace que 
soportemos vivir con otras personas, desconocidas, para siempre, en el mismo mundo, y 
hace posible que ellas nos toleren” (Arendt, 1994, pág. 332). 

En su ensayo “Comprensión y política” (Arendt, 1994), Arendt relaciona esta 
pregunta específica con la tarea de la comprensión. La comprensión, como dice ella, “a 
diferencia de la información correcta y el conocimiento científico, es... una actividad 
interminable por la cual, en cambio y variación constantes, aceptamos, nos 
reconciliamos con la realidad, esto es, intentamos hacer del mundo nuestro hogar” (ibíd., 
págs. 307-308). La comprensión no es ni la expresión no mediada de la experiencia 
directa ni el mero conocimiento. 

En cambio, comparte algo con el juicio (véase ibíd., pág. 313). La comprensión “es 
la forma específicamente humana de estar vivo, cada persona necesita reconciliarse con 
el mundo al que nació como un desconocido y en el que, por su singularidad 
Característica, siempre será un desconocido” (ibíd., pág. 308). Arendt insinúa así una 
forma de coexistir que es claramente política porque está comprometida con la 
coexistencia —no es nuestra existencia privada— y de hacerlo de tal forma que mantenga 
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la pluralidad”. Se trata de una manera de coexistir en la que soportamos a los 
desconocidos y ellos nos soportan a nosotros. 

Puede parecer plausible asumir que lo que hace posible esta forma de existencia son 
cualidades tales como la tolerancia y el respeto, que finalmente son cualidades morales. 
Esto significaría, como sugiere Hansen, “que la moralidad es la base y expresión 
primaria de nuestra capacidad para tolerarnos los unos a los otros como desconocidos” ( 
2005, pág. 5). Pero en “Comprensión y política” Arendt desarrolla una forma diferente 
de abordar esto, al centrarse en la distinción entre el terreno público y el social, entre las 
leyes y las costumbres y, en última instancia, entre la política y la moralidad (véase 
Hansen, 2005, pág. 5). 

Arendt empieza su argumento señalando que las naciones comienzan a decaer 
cuando se socava la legalidad. Cuando esto ocurre, lo que mantiene unido a un órgano 
político son sus costumbres y tradiciones, sus “patrones de moralidad” (véase ibid.). Sin 
embargo, Arendt plantea que “se puede confiar en la tradición para prevenir lo peor solo 
durante un período limitado. Cada incidente puede destruir las costumbres y la 
moralidad, que ya no tienen su base en la legalidad, cada contingencia debe amenazar a 
una sociedad que ya no está garantizada por sus ciudadanos” (Arendt, 1994, pág. 315). 

Por tanto, hay peligros reales para un organismo político “que se mantiene unido por 
las costumbres y la tradición, que es la mera fuerza vinculante de la moralidad” (ibíd.). 
Esto sugiere “un argumento potencialmente impactante” (Hansen, 2005, pág. 6), 
concretamente, que “comprender, juzgar y soportar a los desconocidos no solo no 
articula en sí una moralidad, sino que se apoya en una base diferente de esta” (ibíd.). En 
lugar de pensar que es la moralidad la que hace posible la política, Arendt sugiere que es 
la existencia política la que hace posible la moralidad. Arendt tiene buenas razones para 
tomar esta postura, ya que demostró de forma convincente “que bajo el régimen nazi 
aquellos que podían pensar y juzgar por sí mismos tenían más probabilidades de resistir 
al régimen que aquellos que poseían un código moral” (ibíd.). 

Por tanto, la cuestión es qué significa “existir políticamente”. La respuesta breve a 
esta cuestión es que existir políticamente significa coexistir-en-pluralidad. Significa 
actuar “de común acuerdo” (Arendt, 1958, pág. 57) sin erradicar la pluralidad. Pero hay 
formas distintas en las que se puede comprender (y, en este sentido, se puede “hacer”) la 
coexistencia-en-pluralidad. La cuestión, por tanto, es: cómo es posible la acción común 
dada la “presencia simultánea de innumerables perspectivas y aspectos en los que se 
presenta el mundo en común y para lo cual nunca puede diseñarse una medida o 
denominador común” (Arendt, 1958, pág. 57). 

En este punto es importante ver que, aunque Arendt rechazaría la idea de que solo 
podamos actuar “de común acuerdo” basándonos en una identidad común, sí reconoce 
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que la acción común no es posible si dejamos simplemente existir a la pluralidad. La 
acción común no es posible si nos basamos en la mera pluralidad. La interpretación de 
Arendt de la existencia política implica, por tanto, un rechazo de lo que quiero 
denominar “pluralismo inconexo”. Para Arendt, la conexión es posible, pero solo como 
conexión-en-diferencia. La acción común bajo la condición de pluralidad no se puede 
concebir, por tanto, como una lucha antagonista en la que los “principiantes” 
simplemente impongan sus propios inicios sobre los demás. La acción común requiere 
decisión y, por tanto, deliberación y juicio. Pero, al igual que Arendt rechaza el 
pluralismo-sin-juicio, también rechaza lo que propongo llamar juicio-sin-pluralidad. En 
otras palabras, rechaza cualquier forma de juicio político que se sitúe fuera de la red de 
la pluralidad. 

Arendt articula sus ideas sobre el juicio político en un análisis de la Crítica del juicio 
de Kant (Arendt, 1982). El juicio político, ya que está relacionado con la agrupación 
humana, tiene que ser representativo. Requiere, en otras palabras, una forma de 
generalidad o, con el término que prefiere Arendt, requiere publicidad, que ella define 
como “la prueba que surge del contacto con el pensamiento de otras personas” (ibid., 
pág. 42). 

Sin embargo, en contra de la idea del pensamiento representativo como una forma de 
abstracción de la propia situación contingente para pensar en el lugar “de cualquier otro 
hombre” -que es la posición que defendía Kant- Arendt aborda el pensamiento 
representativo como una forma de comprensión de perspectiva múltiple (véase Disch, 
1994, pág. 152-153). Para Arendt, “no es abstracción sino atención considerada a la 
particularidad, lo que supone «pensamiento ampliado»” (ibíd pág. 153). El pensamiento 
representativo está, por tanto, estrechamente ligado a detalles, “a las condiciones 
particulares de las perspectivas por las que se tiene que pasar para llegar a la propia 
«perspectiva general»” (Arendt, 1982, pág. 44). 

Para lograrlo, el acto del juicio debe consistir en algo más que pensamiento y 
decisión. Necesita la ayuda de la imaginación. Pero, a diferencia de Kant, que asumía 
que la imaginación solo se requiere para establecer una distancia crítica que haga posible 
asumir una perspectiva universal, Arendt plantea que necesitamos la imaginación para 
“colocar las cosas en su propia distancia” y para “salvar el abismo hacia los demás” 
(Disch, 1994, pág. 157). La última actividad de la imaginación en el juicio se llama 
visita. 

Como explica Disch, visitar implica la “construcción de historias de un 
acontecimiento desde cada una de la pluralidad de perspectivas que puedan tener un 
interés en contarlo y” —y esta “y” es crucial— “poder imaginar cómo respondería yo como 
un personaje de una historia muy diferente a la mía” (ibíd., pág. 158). Visitar no es lo 
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mismo que estrechez de miras, que no es visitar en absoluto sino quedarse en casa. 
Visitar es también distinto de turismo, que es “asegurarse de que tendrás todas las 
comodidades de casa incluso viajando” (ibid., págs. 158-159). 

Sin embargo, visitar debe distinguirse asimismo de la empatía, que, como una forma 
de “asimilacionismo”, es “hacerte sentir en casa a la fuerza en un lugar que no es tu 
hogar apropiándote de sus costumbres” (ibíd., pág. 159). El problema del turismo y la 
empatía es que ambos tienden a borrar la pluralidad. El primero lo hace “a través de una 
postura objetivista que se aferra al «cómo hacemos las cosas» como una lente a través de 
la cual las culturas diferentes solo pueden aparecer como la otra”. La segunda cambia 
esta lente de espectador “para adoptar gafas indígenas, identificándose con la nueva 
cultura para así evitar la incomodidad de estar en un lugar desconocido” (ibíd.). En 
cambio, visitar es “ser y pensar dentro de mi propia identidad en la que no estoy en 
realidad” (Arendt, 1977c, pág. 241). Es pensar en los pensamientos propios pero en una 
historia muy diferente de la propia, permitiéndote a ti mismo de ese modo la 
“desorientación que es necesaria para comprender exactamente cómo el mundo le parece 
diferente a otra persona” (Disch, 1994, pág. 159). 

El carácter innovador de la idea de visitar, me gustaría plantear, no radica en el 
hecho de que visitar difiera del turismo. Está claro que cualquier enfoque del juicio 
político que no quiera borrar la pluralidad debe comprometerse con los otros y la 
otredad. No puede quedarse a salvo en casa, ni física ni virtualmente, en el sentido en 
que el turista no va nunca a lugares desconocidos, ya que siempre sabe lo que se va a 
encontrar al final de su viaje. El carácter innovador de visitar radica en el hecho de que 
proporciona una alternativa a la empatía. En mi opinión, el principal problema de la 
empatía es que asume que podemos simplemente (y cómodamente) asumir la posición 
del otro, negando así tanto la situacionalidad de la visión y el pensamiento propio como 
la del otro. Visitar no es, por tanto, ver a través de los ojos de otra persona, sino ver con 
tus propios ojos desde una posición que no es la propia —o, para ser más precisos, en una 
historia muy diferente de la propia. 

Existir políticamente requiere, por tanto, de juicio en la forma perfilada 
anteriormente, y es esta concepción del juicio la que se encuentra en el fondo de la idea 
de la comprensión. Pero en lugar de pensar en la comprensión como una “capacidad” 
que hace posible la existencia política, es más preciso decir que la comprensión es como 
vivir “con otras personas, desconocidas, para siempre, en el mismo mundo” (Arendt, 
1994, pág. 322), es existir políticamente. 

Como concluye Hansen, el “corazón comprensivo, que parece combinar la razón y la 
emoción, no resulta de una fusión de voluntades individuales, un tipo de fraternidad, sino 
de la preservación de un cierto tipo de distancia que aún requiere y hace posibles los 
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vínculos del mundo entre las personas” (Hansen, 2005, pág. 6). Existir políticamente, 
por tanto, no se basa en la “fraternidad” —sobre una identidad común o naturaleza 
común- sino en la preservación de la distancia y lo desconocido que solo hace posibles 
los vínculos del mundo. 

Por decirlo de otro modo, existir políticamente no consiste en una base común sino 
en un mundo en común (véase Gordon, 2002). Si hay una relación entre existencia 
política y moralidad en esto, no es que la moralidad pueda garantizarse o formar la base 
de la existencia política. A lo sumo, es la existencia política la que hace posible la 
moralidad (véase también Hansen, 2005, pág. 11). Esto, a su vez, significa que la base de 
la política es política en sí misma. La existencia política, podríamos decir, por tanto, no 
está motivada más que por el deseo del espacio donde la libertad pueda aparecer. 


Conclusiones 


Si volvemos a la pregunta sobre cuándo un niño está “preparado” para la existencia 
política, podemos ahora dar dos respuestas. La primera es que un niño nunca está 
preparado para la existencia política, por la simple razón de que la existencia política no 
se basa en ninguna preparación concreta. Esto es, en parte, un punto filosófico: las 
nociones de Arendt de entender, juzgar, soportar a los desconocidos e intentar sentirnos 
en Casa, en el mundo, no son cosas que debamos aprender (o, para el caso, que podamos 
aprender) para así poder existir políticamente; describen más bien lo que significa existir 
políticamente. 

Pero se puede asimismo abordar de forma empírica y ver que, por mucho que los 
niños aprendan a ser tolerantes y respetuosos, el hecho de si pueden realmente soportar a 
los desconocidos, si pueden efectivamente actuar en pluralidad, constituirá siempre una 
pregunta abierta que dependerá de las particularidades de la situación. En este sentido, 
podemos decir que, mientras que los niños nunca pueden estar preparados para la 
existencia política, también deben estar siempre preparados para ella. La existencia 
política, soportar a los desconocidos, no es algo que podamos simplemente posponer 
cuando no nos conviene. 

Pero, aunque esto sugiere que no podamos aprender para la existencia política, no 
quiere ello decir que no podamos aprender de ella —y esta distinción es, en mi opinión, 
muy importante porque permite relacionar la educación y la política democráticas de 
forma diferente que en términos de preparación y desarrollismo-—. Existir políticamente, 
actuar “de común acuerdo” sin borrar la pluralidad, es un “trabajo” difícil (en el sentido 
no arendtiano de la palabra), además porque cada situación es en cierto sentido única — 
así que, en cada situación, necesitamos en cierto modo reinventar lo que puede significar 
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la existencia política, cómo podemos soportar la pluralidad y la diferencia, y cómo 
podemos seguir intentando sentirnos en casa en el mundo. 

Esto afectará definitivamente a nuestro deseo de existencia política, ya sea de forma 
positiva como negativa. Lo que es único de los centros educativos es la posibilidad de 
insertar procesos de reflexión en los intentos por existir políticamente. Esto no es tanto 
por una autoridad particular de los educadores —aunque esto también tenga algo que ver— 
sino, ante todo, por la razón más prosaica de que en los entornos educativos, los niños y 
jóvenes son hasta cierto punto (y solo hasta cierto punto) un “público cautivo”. 

Esto demuestra que el problema es si hemos de declarar al centro educativo como un 
“área imposible” para la existencia política, esto es, si hemos de concebir al centro 
educativo solo como un lugar para la adquisición de conocimiento y habilidades pero no 
como un lugar donde la libertad pueda aparecer, porque en tal caso, cualquier 
aprendizaje que pueda ser significativo para la existencia política se convierte en estéril y 
desconectado de la experiencia real. No solo es irresponsable intentar mantener la 
existencia política alejada del centro educativo; también es imposible hacerlo porque las 
vidas de los niños y jóvenes —dentro y fuera del centro— están permeadas por cuestiones 
de unión-en-pluralidad. 

Hay asimismo otra cara de la misma moneda, porque si continuamos pensando en la 
relación entre educación y democracia en términos de preparación, de manera que, 
cuando la preparación ha finalizado, la democracia puede comenzar, eliminamos 
también las oportunidades de aprendizaje de la existencia política en el mundo “adulto” 
(véase también sobre esto Biesta, 2011b). En otras palabras, negamos el carácter 
experimental de la existencia política, el hecho de que la existencia política no pueda 
nunca garantizarse sino que siempre tiene que reinventarse. 

En otras palabras, negamos, el carácter frágil de la existencia política. En un sentido, 
quitar la dimensión educativa de la existencia política es incluso más problemático que 
quitar la dimensión política de los centros educativos, porque a diferencia de los centros, 
la sociedad no tiene un aparato que pueda “insertar” la reflexión y el aprendizaje en la 
existencia política. Esto no quiere decir que nadie tenga ninguna responsabilidad sobre 
esto. Más bien, es una responsabilidad colectiva, una responsabilidad de la “sociedad” 
(de nuevo, no en el sentido arendtiano) mantener la existencia política abierta hacia el 
futuro. Después de todo, si ya no estamos dispuestos a aprender de nuestra existencia 
política sino que esperamos simplemente que suceda la existencia política, podemos 
decir asimismo que ya no estamos intentando sentirnos en casa en el mundo, y así 
habremos renunciado a la esperanza de que la existencia política —que para Arendt es 
también, en definitiva, la existencia humana- sea posible. 

Lo que necesitamos superar, por utilizar las ricas y desafiantes revelaciones de 
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Arendt sobre la naturaleza de la política y la existencia política, por tanto, es su 
“desarrollismo”, esto es, su visión de que los niños necesitan una atención especial y 
medidas especiales porque son fundamentalmente diferentes de los adultos. Si hay algo 
que requiere nuestra atención especial es la cuestión de la existencia política y del existir 
políticamente, tanto para los niños como para los adultos. Si hay algo que necesita 
nuestra atención como educadores, tiene que ser el interés por las oportunidades de 
existir políticamente, un interés por intentar sentirnos en casa en el mundo y soportar a 
los desconocidos. Esto es, al mismo tiempo, una responsabilidad educativa y política 
porque lo que está en juego es la posibilidad misma de nuestra existencia humana en un 
mundo en común. 
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Capítulo siete 
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Virtuosismo 


El saber psicología... no es en absoluto garantía de que seremos buenos profesores. 
William James 


En el último capítulo de este libro, quisiera volver al tema de la enseñanza y el docente, 
que, en cierto sentido, puede considerarse el hilo conductor de los capítulos hasta ahora, 
en tanto que han articulado una interpretación de la educación que no trata únicamente 
sobre el aprendizaje sino que siempre vuelve a las cuestiones de la enseñanza y el ser 
enseñado. Lo que no he definido explícitamente hasta ahora es lo que ello realmente 
exige del docente, y en este capítulo quisiera analizar este asunto con mayor detalle. Lo 
haré desde la perspectiva de la formación del profesorado, dado que gran parte del 
interés suscitado por esta cuestión sobre qué deberían ser los docentes y qué deberían 
poder hacer ha surgido en el contexto de preguntas acerca de la formación del 
profesorado. 

Existen dos discursos relevantes al respecto: uno, que procede parcialmente de los 
legisladores y de la comunidad de investigación educativa, se centra en la necesidad de 
que la enseñanza se base en la evidencia; y el otro, tal vez más impulsado por políticas, 
se centra en la idea de las competencias. Si bien ambos enfoques tienen su justificación y 
apelan, al menos de forma retórica, a cierto “sentido común” —después de todo, ¿quién se 
atrevería a discutir que la enseñanza deba basarse en la evidencia científica?, ¿y quién se 
atrevería a poner en tela de juicio el que los docentes deban ser competentes?-, sin 
embargo, dichos enfoques no están carentes de problemas. 

Un problema importante de este discurso sobre la evidencia es que tiende a centrarse 
en hechos más que en valores y, por tanto, tiene dificultades para captar el matiz de que 
la educación siempre está enmarcada por propósitos y, por tanto, por ideas sobre lo que 
es una educación buena o deseable. Además, gran parte de la investigación que alega 
generar evidencias sobre educación está sesgada hacia la visión de la educación en 
términos “sólidos”, ya que tiende a buscar conexiones causales entre las “entradas” y las 
“salidas” y parece olvidar que cualquier conexión entre la enseñanza y sus efectos 
constituye una conexión frágil, se trata de conexiones establecidas mediante la 
interpretación en vez de mediante la causalidad. En tercer lugar, existe una fuerte 
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tendencia en el debate sobre el papel de las evidencias en la educación que sugiere que 
dichas evidencias deberían de hecho remplazar y anular el juicio profesional, llevando 
así a una pérdida de poder por parte de los profesores y virando hacia una cultura de 
positivismo educativo. 

El discurso de las competencias de los docentes es, en este sentido, más abierto y 
mejor para reconocer el papel crucial del profesor en todos los procesos educativos. Lo 
problemático, al menos de algunas maneras en las que se ha captado la noción de 
competencia, sin embargo, es que intentan cubrir todas las posibles contingencias 
educativas, derivando así en listados absurdamente largos de todo aquello en lo que 
deberían ser competentes los docentes y, una vez más, olvidando el papel del buen 
juicio. 

Asimismo, la aspiración de abarcar todos los aspectos de la enseñanza centra el 
discurso de las competencias intensamente en el pasado —intentando incluir todo lo que 
sabemos hasta ahora sobre lo que podría suceder y podría ser pertinente en un ámbito 
educativo—y, por tanto, esta mucho menos abierto al futuro. Por este motivo, en este 
capítulo defiendo un enfoque diferente sobre la cuestión de la enseñanza y sobre la 
cuestión de la formación del profesorado, un enfoque que destaca el papel fundamental 
del buen juicio en situaciones que son siempre nuevas, abiertas e imprevisibles. 

Por motivos que explico en mayor detalle más adelante, me refiero a este enfoque 
como a una concepción de la enseñanza y de la formación del profesorado basada en la 
virtud, que se centra en la sabiduría pedagógica y en las maneras en las que, a través de 
la formación del profesorado, podemos ayudar a los docentes a convertirse en sabios en 
pedagogía. Por tanto, sugiero que la formación del “virtuosismo” pedagógico debería ser 
el núcleo de la formación del profesorado. 


El miedo a quedarse atrás 


En los últimos años, el interés de los responsables de políticas y de los políticos por la 
formación del profesorado ha ido en aumento. En el Reino Unido, el Gobierno ha 
publicado recientemente un nuevo marco de políticas para la educación escolar en 
Inglaterra —un documento con el interesante título de “La importancia de la 
enseñanza””- que no solo establece los parámetros de una transformación significativa 
de la educación escolar pública, sino que contiene también propuestas concretas para la 
formación del profesorado. En Escocia, el Gobierno ha encargado recientemente una 
revisión de la formación del profesorado escocesa. Este informe, titulado “Teaching 
Scotland’s Future” [El futuro docente de Escocia]”, incluye unas recomendaciones muy 


concretas sobre la formación del profesorado y el desarrollo profesional de los docentes. 
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Además, los debates acerca de la formación del profesorado se están viendo 
influidos cada vez más por los acontecimientos en Europa, específicamente en el 
contexto de la Estrategia de Lisboa, que, en el año 2000, estableció el objetivo de 
convertir a la Unión Europea en “la economía basada en el conocimiento más 
competitiva y dinámica del mundo””, y el Proceso de Bolonia, dirigido a crear el 
Espacio Europeo de Educación Superior, un proceso que se inició en 1999. 

Tras la estela del informe de 2005 de la OCDE sobre la situación de la formación del 
profesorado —un informe denominado “Los profesores importan: atraer, desarrollar y 
retener a profesores eficaces- la Comisión Europea generó un documento en 2007 
titulado “Mejorar la calidad de la formación del profesorado””, que proponía “una 
reflexión conjunta de las acciones que se podían tomar en los Estados miembros y cómo 
la Unión Europea podía apoyarlas”. 

Dentro de este proceso, la Comisión Europea también redactó un conjunto de 
“Principios europeos comunes sobre competencias y cualificaciones docentes”””. Si bien 
ninguno de estos documentos tiene poder jurídico, sí tienden a ejercer una fuerte 
influencia sobre el desarrollo de políticas dentro de los Estados miembros de la Unión 
Europea —un aspecto al que regresaré más adelante. 

Se podría considerar la atención de los responsables de políticas y de los políticos 
hacia la formación del profesorado como algo positivo. Se podría considerar como la 
expresión de una preocupación real por la calidad de la educación en todos los niveles y 
como un reconocimiento del hecho de que la calidad de la formación del profesorado es 
un elemento importante en el panorama global. Pero también se podría interpretar de 
manera más negativa, observando que, ahora que los Gobiernos de muchos países han 
conseguido un firme dominio de los centros educativos mediante una combinación de 
ordenación del currículo, las pruebas, la inspección, la evaluación y las clasificaciones 
estadísticas, están tornando su atención a la formación del profesorado para establecer un 
control total del sistema educativo. Una gran parte, por supuesto, depende de cómo, en 
situaciones concretas, se desarrollen o se hayan desarrollado ya el discurso y la política. 
En este sentido, es interesante, por ejemplo, que mientras que en la situación inglesa la 
enseñanza se representa como una habilidad que puede adquirirse con la práctica (lo que 
implica que la cualificación del profesorado pueda pasarse de las universidades a las 
academias de formación), el debate escocés posiciona la enseñanza como una profesión, 
lo cual, por ese mismo motivo, requiere una adecuada formación del profesorado, tanto 
en relación con la preparación de los docentes como en relación con su desarrollo 
profesional. 

Si bien siguen existiendo, por tanto, importantes diferencias “sobre el terreno”, 
estamos, al mismo tiempo, siendo testigos de un aumento de la convergencia entre 
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discurso y política con respecto a la enseñanza —lo cual, a su vez, está conduciendo a una 
convergencia entre el discurso y la política en relación con la formación del 
profesorado—. El concepto principal que parece emerger de todo esto es la noción de 
competencia (véanse, por ejemplo, Deakin Crick, 2008; Mulder, Weigel y Collins, 
2007). 

La competencia es una noción interesante por al menos dos motivos. Primero, como 
he dicho antes, la noción de competencia tiene cierto atractivo retórico —después de todo, 
¿quién se atrevería a discutir que los profesores no deberían ser competentes?-. 
Segundo, la idea de la competencia se centra en el debate de qué deberían ser capaces de 
hacer los docentes en vez de prestar atención solamente a lo que los profesores deberían 
saber. Se podría decir, por tanto, que la idea de la competencia es más práctica y, en 
cierto sentido, también más integral, ya que parece englobar conocimientos, habilidades 
y acción como un todo integrado, en lugar de considerar la acción como, por ejemplo, la 
aplicación de conocimientos o la implantación de habilidades. 

El que esto sea efectivamente así dependerá también del enfoque concreto y la 
concepción de competencia por los que uno se incline. Mulder, Weigel y Collins (2007) 
mostraron, por ejemplo, que dentro de la literatura sobre competencias existen tres 
tradiciones distintas —la conductual, la genérica y la cognitiva— que han puesto diferente 
énfasis en la “mezcla” entre acción, cognición y valores. Si bien algunas definiciones de 
competencia son muy breves y sucintas —como la definición de competencia de Eraut: 
“la capacidad de realizar las tareas y funciones exigidas al nivel esperado” (Eraut, 2003, 
pag. 117, citado en Mulder, Weigel y Collins, 2007)— otras definiciones, por ejemplo, la 
de Deakin Crick de competencia como “una compleja combinación de conocimiento, 
habilidades, entendimiento, valores, actitudes y deseo que conducen a una acción 
humana eficaz y personificada en el mundo, en un campo concreto” (Deakin Crick, 
2008, pág. 313), se generalizaron tanto que puede llegar a ser difícil saber qué es lo que 
no se incluye en la idea de competencia. 

Lo que es preocupante, entonces, no es tal vez tanto la noción de la competencia en 
sí —es una noción con un cierto atractivo y algo de potencial- sino, ante todo, el hecho de 
que la idea de competencia empiece a monopolizar el discurso sobre la enseñanza y la 
formación del profesorado. Es, por tanto, ante todo, la convergencia hacia una forma de 
pensar y de hablar concreta acerca de la enseñanza y de la formación del profesorado lo 
que debería preocuparnos. Después de todo, si no hay un discurso alternativo, si una idea 
concreta se considera simplemente “sentido común”, entonces existe el riesgo de que 
impida totalmente pensar a las personas. 

Mientras, como se ha dicho, los documentos europeos sobre la enseñanza y la 
formación del profesorado no tienen ningún poder jurídico —las decisiones sobre la 
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educación siguen estando firmemente arraigadas en los Estados miembros-, si tienen un 
importante poder simbólico y retórico ya que a menudo se convierten en referentes hacia 
los que muchos se quieren orientar, quizá asumiendo que, si no se adaptan a ellos, corren 
el riesgo de quedarse atrás. Se observa una lógica parecida en el problemático impacto 
que el PISA (Programa para la Evaluación Internacional de Alumnos de la OCDE) ha 
tenido sobre la educación en muchos países del mundo. 

Lo que yo tengo en mente aquí no es el hecho de que al PISA solo le interesen unos 
“resultados” concretos —aunque existen algunas preguntas importantes que deberían 
formularse sobre eso también- sino, ante todo, el hecho de que el PISA y otros sistemas 
similares hayan creado la ilusión de que una amplia gama de distintas prácticas 
educativas son comparables y que, por consiguiente, dichas prácticas deberían ser 
comparables. Por el temor a quedarse atrás, por el temor de acabar los últimos en la 
clasificación estadística, vemos a centros y sistemas educativos transformarse en la 
definición de la educación que “cuenta” en sistemas como el del PISA, con el resultado 
de que cada vez más centros y sistemas educativos empiezan a ser iguales. 

Esto, entonces, es lo que puede suceder cuando un discurso concreto se hace 
hegemónico —es decir, cuando un discurso concreto empieza a monopolizar lo que se 
piensa y se habla—. No es tanto que el discurso tenga el poder de cambiarlo todo, sino 
más bien que las personas empiezan a ajustar su forma de hacer y de hablar conforme a 
esas ideas. Esto, a continuación genera una mayor uniformidad o, por decirlo de otro 
modo, una reducción de la diversidad en el pensamiento y en la práctica educativa. El 
argumento de la biodiversidad demuestra el peligro de este fenómeno, ya que la 
reducción de la diversidad erosiona la capacidad de un sistema para responder de manera 
eficaz y creativa a los cambios en el entorno. Además, el hecho de que la orientación 
hacia la uniformidad esté casi siempre impulsada por el miedo, es decir, motivada por la 
falta de valentía para pensar y actuar de forma diferente e independiente, hace que estos 
fenómenos sean aún más preocupantes, ya que todos sabemos que el miedo no es un 
buen consejero. 

Pero el problema aquí no es solo la tendencia hacia la uniformidad. Es también que a 
través del discurso sobre la competencia, sobre el docente competente y sobre las 
competencias que debería desarrollar la formación del profesorado en los docentes, una 
visión muy concreta de la educación se repite, se promueve y se multiplica. No suele ser 
así como se presentan las ideas sobre las competencias que necesitan los docentes. 
Dichas competencias se suelen presentar, en general, como relativamente abiertas a 
distintos puntos de vista de la educación, como relativamente neutrales ante dichos 
puntos de vista, y también como relativamente indiscutibles. Se presentan, en otras 
palabras, como “sentido común”. 
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Una cosa que es importante, por tanto, es abrir este sentido común mostrando que es 
posible pensar de manera diferente sobre la educación y sobre lo que los profesores 
deberían ser capaces de hacer, al menos para alejarnos de un sentido común no 
reflexionado e irreflexivo de la educación. Pero quisiera también argumentar que el 
sentido común concreto sobre la educación que se está multiplicando es en sí mismo 
problemático, ya que tiende a promocionar lo que yo considero más bien una manera 
poco educativa de pensar sobre la educación. Y este es el problema más profundo que 
hay que abordar para tener un punto de partida mejor en el debate sobre la formación del 
profesorado. 


La “aprendificación” de la educación 


Podría empezar por diversos sitios, pero a título ilustrativo, utilizaré las competencias 
clave enumeradas en el documento de la Dirección General de Educación y Cultura de la 
Comisión Europea denominado “Principios europeos comunes para las competencias y 
cualificaciones del profesorado”. 


Hacer que funcione: las competencias claves 


La enseñanza y la educación contribuyen a los aspectos económicos y culturales de la 
sociedad del conocimiento y, por tanto, deben considerarse en el contexto social. Así, los 
docentes deberían ser capaces de: 

e Trabajar con otros: desempeñan una profesión que debería basarse en los valores de la 
inclusión social y en alimentar el potencial de cada alumno. 

e Tener conocimientos sobre desarrollo humano y demostrar autoconfianza en sus 
interacciones con los demás. Ser capaces de trabajar con los estudiantes como 
individuos y apoyarlos para que lleguen a ser miembros plenamente activos y 
participativos de la sociedad. 

e Ser capaces de trabajar en formas que aumenten la inteligencia colectiva de los 
alumnos y cooperar y colaborar con sus colegas de profesión para reforzar su propio 
aprendizaje y enseñanza. 

e Manejar conocimientos, tecnología e información: deberían ser capaces de trabajar con 
diversos tipos de conocimientos. Su desarrollo educativo y profesional debería dotarlos 
para acceder a, analizar, validar, reflexionar sobre y transmitir conocimientos, haciendo 
un uso eficaz de la tecnología, cuando proceda. 

e Crear y gestionar, a través de sus habilidades pedagógicas, entornos de aprendizaje y 
mantener la libertad intelectual para poder tomar decisiones acerca de cómo impartir la 
formación. Su confianza en el uso de las TIC debería permitirles integrarlas de manera 
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efectiva en el aprendizaje y la enseñanza. 

e Ser capaces de orientar y dar apoyo a los estudiantes en redes en las que se pueda 
encontrar y generar información. 

e Conocer bien la materia y ver el aprendizaje como un viaje para toda la vida. Aprender 
de sus propias experiencias a través de sus habilidades prácticas y teóricas y alinear una 
amplia gama de estrategias de enseñanza y aprendizaje a las necesidades de sus 
alumnos. 

e Trabajar con y en la sociedad: contribuyen a preparar a los estudiantes para ser 
globalmente responsables como ciudadanos de la UE. Los docentes deberían ser 
capaces de promover la movilidad y la cooperación en Europa, y fomentar el respeto y 
el entendimiento intercultural. Deberían entender el equilibrio entre respetar y ser 
conscientes de la diversidad de las culturas de los alumnos e identificar los valores 
comunes. 

e Entender los factores que crean cohesión social y exclusión de la sociedad y ser 
conscientes de las dimensiones éticas de la sociedad del conocimiento. 

e Ser capaces de trabajar de manera eficiente con la comunidad local, y con asociados y 
grupos de interés de la educación: padres, instituciones de formación del profesorado y 
grupos representantes. 

e Contribuir a los sistemas de garantía de calidad a través de la puesta en práctica de su 
experiencia y sus conocimientos. 

La labor de los docentes en todas estas áreas debería estar incorporada en un proceso 
profesional continuo de aprendizaje permanente que abarque formación del profesorado 
inicial, orientación y desarrollo profesional continuo, ya que no se puede esperar que 
posean todas las competencias necesarias al finalizar su formación inicial”. 

Por supuesto, se podría decir mucho acerca de este texto, y yo diría que documentos 
como este sí requieren un análisis crítico minucioso y detallado. Para el objeto de este 
capítulo me gustaría hacer dos observaciones. La primera es que, en este texto, la 
educación escolar está muy posicionada como un instrumento que debe proporcionar 
todo tipo de bienes a la sociedad. La educación debe producir cosas como cohesión 
social, inclusión social, una sociedad del conocimiento, aprendizaje permanente, una 
economía del conocimiento, ciudadanos de la UE, respeto y entendimiento intercultural, 
un sentido de los valores comunes, etc. 

En términos de sus objetivos, esta es una visión muy funcional de la educación y de 
lo que es básico con respecto a lo que deberían ser capaces de hacer los docentes. 
Presenta un panorama en el que la sociedad —y por supuesto, siempre está la pregunta de 
quién “es” en realidad la “sociedad”— establece los objetivos, y donde la educación se 
considera un instrumento para alcanzar esos objetivos. Además, en este texto, la única 
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“libertad intelectual” otorgada a los docentes es sobre cómo “impartir” esos objetivos, no 
sobre lo que se supone que se debe “impartir”. (He puesto “impartir” entre comillas para 
señalar que, para empezar, es una metáfora muy desafortunada y poco útil para hablar 
sobre la educación). Esta visión funcional o instrumental de la educación no parece 
considerar la idea de que la educación podría tener otros intereses, sino que 
predominantemente contempla el centro educativo como una institución que debe 
resolver “los problemas de los demás”, por decirlo en pocas palabras. 

Mi segunda observación se refiere al hecho de que, en este texto, la educación se 
describe fundamentalmente en términos de aprendizaje. Leemos que los docentes tienen 
que alimentar el potencial de todos los alumnos, que deben ser capaces de trabajar con 
los alumnos como individuos, que deberían aspirar a aumentar la inteligencia colectiva 
de los alumnos, que deberían ser capaces de crear y gestionar entornos de aprendizaje, 
integrar las TIC de manera efectiva en el aprendizaje y la enseñanza, proporcionar 
orientación y apoyo a los alumnos en redes de información, y considerar el aprendizaje 
como un viaje a lo largo de toda la vida. 

Para mí este documento es, por tanto, otro ejemplo de lo que yo he descrito en 
capítulos anteriores como el auge de “un nuevo lenguaje del aprendizaje” en la 
educación y la más amplia “aprendificación” del discurso educativo. Este auge, como se 
ha dicho, se manifiesta en diversas “traslaciones” que han tenido lugar en el lenguaje 
utilizado en la práctica educativa, la política educativa y la investigación educativa. Lo 
vemos en la tendencia a referirse a estudiantes, alumnos, niños e incluso a adultos, como 
aprendices. Lo vemos en la tendencia a referirse a la enseñanza como la facilitación del 
aprendizaje o la gestión de entornos de aprendizaje. Lo vemos en la tendencia a referirse 
a los centros educativos como lugares para el aprendizaje o entornos de aprendizaje. Y lo 
vemos en la tendencia de ya no hablar más de educación para adultos sino de aprendizaje 
permanente. 

Tal vez la forma más rápida de destacar el problema aquí sería decir que el propósito 
de la educación no es que los niños y los alumnos aprendan, sino que aprendan algo y 
que lo hagan por un motivo específico y en relación con unos propósitos concretos. Uno 
de los principales problemas del lenguaje del aprendizaje, como ya he argumentado, es 
que es un lenguaje de procesos, pero no un lenguaje de contenidos o propósitos. Sin 
embargo, la educación nunca es solo sobre aprendizaje, sino que es siempre sobre el 
aprendizaje de algo para unos propósitos concretos. 

Además, mientras que el lenguaje del aprendizaje es un lenguaje individualista —el 
aprendizaje es, después de todo, algo que se puede hacer solo— el lenguaje de la 
educación es un lenguaje relacional, donde siempre está la idea de alguien educando a 
otro. El problema con el auge del lenguaje del aprendizaje en la educación es, por tanto, 
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triple: es un lenguaje que hace más difícil plantear preguntas acerca del contenido; es un 
lenguaje que hace más difícil plantear preguntas acerca de los propósitos; y es un 
lenguaje que hace más difícil plantear preguntas acerca de la función específica de la 
responsabilidad del docente en la relación educativa. 

Mientras que, como se ha dicho, la idea de la competencia no es, en sí, 
necesariamente mala, me preocupa la manera en la que multiplica una visión concreta de 
la educación a través de un lenguaje concreto de la educación, el lenguaje del 
aprendizaje. Esto significa que, si queremos decir algo educativo acerca de la formación 
del profesorado, si, en otras palabras, queremos ir más allá del lenguaje del aprendizaje, 
deberemos emplear una forma de hablar y de pensar que sea más propiamente educativa. 
Una vez que hagamos esto, es posible que descubramos —y esto es lo que argumento a 
continuación— que la idea de las competencias resulte ser menos atractiva y menos 
oportuna a la hora de pensar en la formación del profesorado y su futuro. Permítanme 
pasar, entonces, al siguiente punto de mi argumento, que tiene que ver con la naturaleza 
de las prácticas educativas. 


¿Para qué es la educación? 


Voy a empezar con una breve anécdota. Hasta hace poco, los docentes con experiencia 
en Escocia tenían la oportunidad de seguir un programa de maestría especialmente 
diseñado para obtener una cualificación superior. Los profesores que superaran con éxito 
este programa se podían llamar chartered teachers [profesores acreditados] (al igual que, 
por ejemplo, los chartered accountants [contables] o chartered surveyors [peritos]). Una 
de las cosas que los docentes que estudian este programa deberían ser capaces de hacer 
es demostrar que, a través de proyectos de investigación de pequeña escala, pueden 
mejorar su práctica. Lo que a mí me pareció notable al trabajar con los estudiantes en 
este programa es que si bien la mayoría era capaz de ofrecer evidencias del hecho de que 
habían podido cambiar su práctica, les parecía muy difícil articular por qué dichos 
cambios supondrían una mejora de la misma. 

Con frecuencia pensaban, al menos al principio, que un cambio en la práctica era 
automáticamente una mejora, hasta que yo sugerí que cada vez que se cambia una 
práctica podemos seguir preguntando por qué dicho cambio supone una mejora, es decir, 
por qué dicho cambio constituye un cambio deseable, por qué la situación modificada es 
mejor que la que existía antes. Solo hay una manera de responder a esa pregunta, y es a 
través de la pregunta de para qué es la educación, es decir, la pregunta sobre el propósito 
de la educación. Pues solo una vez que hayamos podido articular qué es lo que queremos 
conseguir, podremos juzgar si un cambio en la práctica nos acerca o nos aleja de ello. 
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Al defender que es necesario preguntar el propósito educativo, no estoy intentando 
definir cuál debería ser el propósito de la educación. Pero sí quiero dejar claros dos 
puntos acerca de cómo considero que deberíamos abordar la pregunta sobre el propósito. 
El primer punto es que las prácticas educativas, en mi opinión, siempre tienen más de un 
propósito —y que lo hacen al mismo tiempo—. La multidimensionalidad del propósito 
educativo es precisamente lo que convierte en interesante a la educación. Es también (y 
este es mi segundo punto, al que regreso más adelante) el motivo por el cual hace falta 
un tipo concreto de juicio en la educación. Al decir que la cuestión del propósito 
educativo es multidimensional, sugiero que la educación “funciona” u “opera” en 
diversas dimensiones distintas y que en cada una de estas dimensiones hay que plantear 
la pregunta del propósito. 

Como ya he mencionado en los capítulos anteriores, he sugerido en varias de mis 
publicaciones que los procesos y prácticas educativos tienden a funcionar en tres áreas 
diferentes y que, en relación con cada una, debemos plantear la pregunta del propósito 
(véase Biesta, 2010b; véase también Biesta, 2009). He llamado a estas áreas 
cualificación, socialización y subjetivación. La cualificación, en términos generales, 
tiene que ver con la manera en la que la educación cualifica a las personas para hacer 
cosas —en el sentido más amplio de la palabra— dotándolas de conocimiento, habilidades 
y disposición. Esta es una dimensión muy importante de la educación escolar, y algunos 
incluso defenderían que es lo único que debería importar en los centros educativos. Sin 
embargo, la educación no es solo sobre conocimiento, habilidades y disposición, sino 
también sobre las maneras en las que, mediante la educación, entramos a formar parte de 
las prácticas y tradiciones sociales, culturales y políticas. 

Esta es la dimensión de socialización de la educación, donde, por decirlo en 
términos más generales, la orientación está en la “inserción” de los recién llegados al 
orden establecido. Los recién llegados, en este contexto, pueden ser tanto los niños como 
aquellos que se trasladan de un país o de una cultura a otra. Podemos aquí también 
pensar en las maneras en las que la educación introduce a los recién llegados a Órdenes y 
culturas profesionales concretas. Mientras que algunos, como se ha mencionado, adoptan 
una visión muy estricta y estrecha de la educación y defenderían que la única tarea de los 
centros educativos es preocuparse por el conocimiento y las habilidades y la disposición, 
vemos que en las últimas décadas la función de socialización se ha convertido en una 
dimensión explícita del debate sobre para qué son los centros educativos. 

Esto se ve específicamente en el rango de “objetivos” sociales que se han añadido al 
currículo escolar, como educación medioambiental, ciudadanía, educación social y 
moral, educación sexual, etc. La idea es que la educación no solo ejerce una fuerza 
socializadora sobre los niños y los alumnos, sino que es en realidad deseable que así lo 
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haga. 

Una vez más, si bien algunas personas defenderían que estas son las dos únicas 
dimensiones correctas y legítimas de las que se ha de preocupar la educación escolar, yo 
argumento que existe una tercera dimensión en la que la educación opera y debería 
operar. Tiene que ver con la manera en la que la educación afecta a la persona, que es la 
dimensión de la subjetivación. Es importante observar que la subjetivación y la 
socialización no son lo mismo —y uno de los retos más importantes de la educación 
contemporánea es cómo podemos realmente articular la diferencia entre las dos (para 
ampliar este tema, véase Biesta, 2006a). 

La socialización tiene que ver con cómo llegamos a formar parte del orden 
establecido, cómo nos identificamos con dicho orden y obtenemos así una identidad; la 
subjetivación, en cambio, siempre tiene que ver con cómo podemos existir “fuera” de 
dicho orden, por así decirlo. Con un concepto relativamente “antiguo” aunque aún 
crucialmente importante, podemos decir que la subjetivación tiene que ver con la 
cuestión de la libertad humana —lo cual, por supuesto, plantea aún más preguntas acerca 
de cómo deberíamos entender la libertad humana. 

Abordar la cuestión del propósito de la educación, quisiera sugerir, exige que se 
haga en relación con las tres áreas anteriores. Exige que pensemos sobre qué 
pretendemos conseguir en relación con la cualificación, la socialización y la 
subjetivación. El motivo por el cual plantear la pregunta del propósito exige que se 
“cubran” las tres áreas es que cualquier cosa que hagamos en educación tiene 
potencialmente un “impacto” sobre cualquiera de esas tres áreas. Es importante 
reconocer que las tres áreas no están separadas, y por eso tiendo a describirlas con un 
diagrama de Venn de tres zonas solapadas. 

El solapamiento es fundamental porque, por un lado, indica oportunidades de 
sinergia, mientras que, por otro lado, también nos puede ayudar a ver el potencial 
conflicto entre las distintas dimensiones. Un ejemplo de una sinergia potencial es la 
manera en la que, en la formación profesional, la enseñanza de habilidades concretas a la 
vez funciona como una manera de socializar a los alumnos en áreas concretas del 
trabajo, responsabilidad profesional y similares. Un ejemplo del conflicto potencial es 
cuando una constante presión sobre las pruebas y los exámenes, que es tal vez una forma 
eficaz de aumentar el logro en el área de la cualificación, puede tener un impacto 
negativo en el área de la subjetivación si enseña a los alumnos que la competencia 
siempre es mejor que la cooperación. 

Dada la posibilidad de sinergia y conflicto, y dado el hecho de que nuestras 
actividades educativas casi siempre “operan” en las tres áreas a la vez, el analizar la 
educación a través de estas dimensiones empieza a hacer visible algo que, en mi opinión, 


152 


es absolutamente crucial en el trabajo de los docentes, y es la necesidad de hacer juicios 
situacionales acerca de lo que es deseable pedagógicamente en relación con estas tres 
dimensiones. Lo que es crucial en el trabajo de los educadores no es sencillamente que 
establezcan objetivos y los apliquen. Dado que la educación es multidimensional, los 
docentes constantemente necesitan emitir juicios acerca de cómo equilibrar las distintas 
dimensiones; necesitan establecer prioridades —que nunca pueden establecerse de una 
forma general sino que siempre deben establecerse en situaciones concretas en relación 
con alumnos concretos— y deben ser capaces de manejar las tensiones y los conflictos y 
ser capaces de ver y aprovechar las posibilidades de sinergia. Todo esto está en juego en 
esta sencilla distinción entre “cambio” y “mejora”. Responder a la pregunta sobre si un 
cambio constituye una mejora es, por tanto, no solo cuestión de evaluar el progreso hacia 
un objetivo concreto. Dada la multidimensionalidad de la educación, siempre debemos 
considerar la posibilidad de que una ganancia en una dimensión podría ser una pérdida 
en otra. 

Lo que empieza a surgir de esta línea de pensamiento es la propuesta de que, como 
la pregunta del objetivo o telos de la educación es una cuestión multidimensional, el 
juicio —juicio acerca de lo que es deseable pedagógicamente— acaba siendo un elemento 
absolutamente crucial en lo que hacen los docentes. 


Juicio y sabiduría en la educación 


Si repaso las líneas de mi argumento hasta ahora, la cuestión que empieza a emerger es 
que la pregunta no es tanto si los profesores deberían ser competentes para hacer cosas — 
se podría decir que, por supuesto, deberían ser competentes—, sino que la competencia, la 
capacidad para hacer cosas, no es en sí misma, jamás, suficiente. Por decirlo claramente: 
un docente que posea todas las competencias que requiere un educador pero que sea 
incapaz de juzgar qué competencia hay que desplegar y cuándo, es un docente inútil. Los 
juicios acerca de qué hay que hacer siempre tienen que realizarse en relación con los 
propósitos de la educación —por lo cual el lenguaje del aprendizaje no es útil ya que no 
es un lenguaje en el que se pueda plantear, articular o abordar fácilmente la pregunta por 
el propósito. 

Y puesto que la pregunta sobre el propósito de la educación es una cuestión 
multidimensional, el juicio que se requiere debe ser multidimensional, teniendo en 
cuenta que una ganancia en una dimensión podría ser una pérdida en otra —de manera 
que hace falta hacer un juicio acerca del equilibrio justo y la compensación justa entre 
pérdidas y ganancias, por así decirlo—. Emitir estos juicios no es algo que se haga en los 
documentos de políticas educativas, sino que radica en el corazón mismo de lo que 
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ocurre en las aulas y en las relaciones entre profesores y alumnos —y esto se repite una y 
otra vez. 

Si bien algunos podrían defender que esto es un argumento a favor de que los 
docentes necesitan ser competentes para realizar juicios educativos, yo preferiría ver la 
capacidad de juzgar como algo diferente a las competencias. Parte de mi argumento es 
que, si consideráramos la capacidad para realizar juicios educativos como una 
competencia, sería la única competencia del listado. Pero se podría decir asimismo que, 
en la medida en que resulta razonable la idea de que los docentes deberían ser 
competentes para hacer ciertas cosas, siempre queda la necesidad adicional de juzgar 
cuándo resulta oportuno hacer algo y qué hacer. 

Se podría plantear un argumento parecido en cuanto al papel absolutamente crucial 
de los juicios educativos, con relación a otra tendencia que podemos encontrar en los 
debates acerca de la enseñanza y la formación del profesorado, que es la idea de que la 
enseñanza debería desarrollarse hacia una profesión basada en la evidencia al igual que, 
por ejemplo, se ha argumentado que la medicina debería desarrollarse hacia una 
profesión basada en la evidencia. Este es un debate extenso y complicado, que ya he 
explorado con mucho mayor detalle en otras publicaciones (véanse Biesta, 2007b, 
2010c, 2010d). 

El punto fundamental de este capítulo es si es una buena idea el que, en vez de 
plantear que la educación dependa del juicio de profesionales, consideremos que deba 
basarse en una sólida evidencia científica sobre “lo que funciona”. La idea es que dicha 
evidencia podría generarse mediante estudios experimentales a gran escala donde 
hubiera un grupo objetivo que recibiese un “tratamiento” específico y un grupo control 
que no lo recibiera, para a continuación medir si el “tratamiento” ha tenido algún efecto 
concreto. Si lo tuviera, entonces —según este argumento— habría evidencia de que el 
tratamiento funciona” y, por tanto, una base de evidencia que nos indicase qué hacer. 

Incluso si, como hipótesis, pudiéramos conceder que podría ser posible realizar el 
tipo de estudios anteriormente indicados, los resultados de dichos estudios estarían 
limitados de dos maneras. Una es que dichos estudios, a lo sumo, nos darían información 
acerca del pasado. Es decir, nos darían información acerca de lo que podría haber 
funcionado en el pasado, pero no hay absolutamente ninguna garantía —al menos no en el 
terreno de la interacción humana- de que lo que ha funcionado en el pasado funcione 
también en el futuro. Esto ya significa que esta información puede, como máximo, 
darnos posibilidades de actuación, pero no normas. Si bien podría entonces tener la 
posibilidad de informar nuestros juicios, no podría remplazar nuestros juicios acerca de 
lo que hay que hacer. Y el juicio también es importante, porque algo que podría 
funcionar en relación con una dimensión de la educación podría en realidad tener un 
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efecto perjudicial en otra dimensión. 

Así que, al igual que las competencias por sí solas no son suficientes para captar de 
lo que trata la enseñanza, la idea de la educación como profesión basada en la evidencia 
tiene aún menos sentido. Lo que falta en ambos casos es el papel absolutamente crucial 
del juicio educativo. Especialmente en relación con este último debate —es decir, sobre el 
papel de la evidencia cientifica— esto nos conduce nuevamente a la pregunta que sigue 
circulando en los debates acerca de la educación desde hace bastante tiempo, y que es la 
pregunta sobre si la enseñanza es un arte o una ciencia. Una persona que ha argumentado 
de manera muy concisa y convincente en contra de la idea de la enseñanza como ciencia 
es William James (1842-1910). En su Talks to Teachers on Psychology (James, 1899) 
formula su posición como sigue: 


La psicología es una ciencia, y la enseñanza es un arte; y las ciencias jamás 
generan arte directamente por sí mismas. Una mente ingeniosa intermediaria debe 
ejecutar la aplicación, utilizando su originalidad. 

Lo máximo que pueden hacer las ciencias es ayudarnos a comprobarnos y 
controlarnos, si empezamos a razonar o a conducirnos equivocadamente; y 
criticarnos de forma más elocuente si nos equivocamos. 

El saber psicología, por tanto, no constituye garantía alguna de que seamos buenos 
profesores. Para progresar hacia ese fin, debemos tener un atributo adicional, un 
tacto feliz y un ingenio que nos diga qué cosas definitivas hemos de decir y hacer 
cuando tengamos al alumno delante. Ese ingenio para encontrar y seguir al alumno, 
ese tacto para la situación concreta, aunque son el alfa y el omega del arte del 
docente, son cosas en las que la psicología no nos puede ayudar en lo más mínimo 
(James, 1899, págs. 14-15). 


Mientras que James aporta un argumento convincente sobre por qué la enseñanza no 
debe y no puede considerarse una ciencia —y de hecho requiere tacto, ingenio y, quisiera 
añadir, juicio- James tiene menos que decir acerca del lado positivo del argumento, es 
decir, la idea de que la educación debería, por tanto, considerarse un arte. Y es aquí 
cuando vuelvo a Aristóteles, no solo porque él dijo cosas interesantes acerca de esta 
cuestión, sino porque, y quizá ello sea más importante, nos ayuda a ir más allá de la 
pregunta de si la enseñanza es una ciencia o un arte y hacia la pregunta de qué tipo de 
arte es, en realidad, la enseñanza. 

El argumento de Aristóteles empieza con la distinción entre la vida teórica y la vida 
práctica. Mientras que la vida teórica tiene que ver con “lo necesario y lo eterno” 
(Aristóteles, 1980, pág. 140) y por tanto con un tipo de conocimiento al que Aristóteles 
denomina ciencia (episteme), la vida práctica tiene que ver con lo que es “variable” 
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(ibíd., pág. 142), es decir, con el mundo del cambio. Este es el mundo en el que 
actuamos y en el que nuestras acciones tienen un impacto. En relación con nuestras 
operaciones en el mundo del cambio, Aristóteles distingue entre dos modos de actuación, 
poiesis y praxis, o, según la traducción de Carr (1987), “producir una acción” y “ejecutar 
una acción”. 

Ambos modos de acción requieren juicio, pero el tipo de juicio requerido es 
radicalmente diferente, y esta es una dilucidación importante en el arte de la educación. 
La poiesis tiene que ver con la producción o fabricación de las cosas —como, por 
ejemplo, una silla de montar o un barco—. Tiene que ver, como dice Aristóteles, con 
“cómo algo puede llegar a ser capaz o bien de ser o de no ser” (lo que significa que tiene 
que ver con lo variable, no con lo eterno y necesario), y con cosas “cuyo origen está en 
el hacedor y no en el objeto hecho” (lo cual distingue la poiesis, de los fenómenos 
biológicos como el crecimiento y el desarrollo) (véase Aristóteles, 1980, pág. 141). 

Poiesis, en pocas palabras, tiene que ver con la creación de algo que no existía 
anteriormente. El tipo de conocimiento que necesitamos para la poiesis es la teckné 
(normalmente traducido como “arte”) Es, en vocabulario más contemporáneo, 
conocimiento tecnológico o instrumental, “conocimiento sobre cómo hacer las cosas” 
(ibíd., pág. 141). Aristóteles comenta que la poiesis “tiene un fin más allá de sí mismo” 
(ibíd., pág. 143). El fin de la poiesis es externo a los medios, lo que significa que la 
teckné —el conocimiento sobre cómo hacer las cosas— tiene que ver con descubrir los 
medios que producirán la cosa que se quiere hacer. La teckné, por tanto, abarca el 
conocimiento sobre los materiales con los que se trabaja y sobre las técnicas que se 
pueden aplicar para trabajar con esos materiales. 

Pero hacer una silla de montar no es jamás simplemente cuestión de seguir una 
fórmula. Implica emitir juicios acerca de la aplicación de nuestro conocimiento general a 
este trozo de cuero, para este caballo, y para esta persona que va a montar al caballo. Así 
que hacemos juicios acerca de la aplicación, la producción y la eficacia ya que nuestro 
enfoque está en producir algo —o, para ser más exactos, en producir alguna cosa. 

Sin embargo, el terreno de lo variable no se limita al mundo de las cosas sino que 
incluye también el mundo social —el mundo de la acción e interacción humana-. Este es 
el terreno de la praxis. La orientación aquí, según Aristóteles, no es hacia la producción 
de cosas sino hacía la generación del “bien” o del florecer humano (eudaimonía). Praxis 
es “sobre qué tipo de cosas conducen a una buena vida en general” (ibíd., pág. 142). Es 
sobre la buena acción, pero buena acción como medio para lograr otra cosa. “La buena 
acción es en sí su propio fin” (ibíd., pág. 143). El tipo de juicio que se necesita aquí no 
es sobre cómo se deben hacer las cosas; se necesita un juicio “sobre qué hay que hacer” 
(ibíd.). Aristóteles denomina a este tipo de juicio frónesis, que se suele traducir como 
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“sabiduría práctica”. La frónesis es un “estado razonado y verdadero de la capacidad 
para actuar en relación con el bien humano” (ibíd., pág. 143). 

De aquí se derivan dos aspectos. El primero tiene que ver con la naturaleza de la 
educación, donde yo argumentaría, junto con Aristóteles, que no debemos nunca pensar 
en la educación solo como un proceso de producción, es decir, como poiesis. Si bien la 
educación está claramente ubicada en el terreno de lo variable, trata de la interacción 
entre seres humanos, no de la interacción entre los seres humanos y el mundo material. 
La educación, en otras palabras, es un arte social, y la estética de lo social es, de manera 
importante, diferente de la estética de lo material (lo cual no quiere decir que sean 
completamente diferentes). 

Esto no significa que debamos excluir la idea de poiesis de nuestro pensamiento 
pedagógico. Después de todo, nosotros deseamos vivamente que nuestra enseñanza y 
nuestros currículos tengan un efecto y sean eficaces; queremos verdaderamente que 
nuestros alumnos se conviertan en buenos ciudadanos, profesionales hábiles, en seres 
humanos conocedores; y para ello necesitamos reflexionar sobre los procesos educativos 
en términos de poiesis, es decir, en términos de generar alguna cosa. Pero eso no 
debería ser jamás el objetivo final y único de la educación. 

La educación siempre es más que solo producción, que solo poiesis, y —como he 
argumentado a lo largo de los capítulos de este libro-, al final, la educación es 
precisamente lo que la producción/poiesis no es, porque en última instancia nosotros, 
como educadores, no podemos alegar y no deberíamos querer alegar que producimos a 
nuestros alumnos. Nosotros les formamos, y les formamos en libertad y para la libertad. 
Por eso, lo que importa en la educación —lo que hace que la educación sea pedagógica— 
no radica en el terreno de la poiesis sino en el terreno de la praxis. En otras palabras, 
muestra por qué la educación es al final un arte social y no un arte material (y esto puede 
considerarse otro motivo por el cual todo el enfoque que emana de los debates sobre la 
práctica basada en la evidencia está fuera de lugar en relación con la educación). 

El segundo argumento que quisiera plantear es que la sabiduría práctica, el tipo de 
sabiduría que necesitamos en relación con la praxis con la intención de generar el bien, 
capta muy acertadamente lo que he estado expresando acerca del juicio educativo. Los 
juicios educativos son, después de todo, juicios sobre lo que tiene que hacerse, no con el 
objetivo de producir algo en el sentido técnico, sino con el objetivo de generar lo que se 
considera pedagógicamente deseable (en tres dominios —que se solapan— que ya he 
identificado). 

Estos juicios no son, por tanto, juicios técnicos sino juicios de valor. Lo que 
Aristóteles añade al panorama -y esto resulta importante para desarrollar estas ideas 
sobre la educación en ideas sobre la formación del profesorado— es que la sabiduría 
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práctica no debe entenderse como un conjunto de habilidades o disposiciones o como un 
conjunto de competencias, sino que más bien denota una cierta cualidad o excelencia de 
la persona. El término griego aqui es ápetm, y la traducción de apetn es “virtud”. La 
capacidad de realizar juicios educativos sensatos no debería, por tanto, considerarse 
como una especie de “añadido”, es decir, como algo que no nos afecta como personas, 
sino que más bien denota lo que podríamos denominar una calidad integral, algo que 
permea y caracteriza a la persona en su conjunto —y podemos interpretar, “caracterizar” 
aquí al pie de la letra, ya que “virtud” se traduce a menudo también como “carácter”. 

La pregunta, por tanto, no es cómo podemos aprender frónesis. La pregunta más 
bien es ¿cómo podemos ser frónimos? ¿Cómo podemos ser una persona sabia en 
términos prácticos? Y más concretamente, la pregunta es: ¿cómo podemos ser una 
persona sabia en términos educativos? Esta, precisamente, sugiero, es la pregunta sobre 
la formación del profesorado. 

¿Cómo podemos ser sabios pedagógicamente? En relación con esta pregunta, 
Aristóteles añade otro argumento interesante al escribir “que no puede encontrarse un 
joven de sabiduría práctica” (ibíd., pág. 148). Lo que está diciendo con esto es que la 
sabiduría es algo que llega con la edad —o tal vez sería mejor decir que la sabiduría llega 
con la experiencia—, y esto es un punto importante para la cuestión de la formación del 
profesorado. 

Lo que también es relevante es el hecho de que cada vez que Aristóteles llega al 
punto en el que se esperaría obtener una definición acerca de cómo es una persona sabia, 
no ofrece una descripción abstracta sobre ciertos rasgos o cualidades, sino que más bien 
ofrece ejemplos reales de personas que encarnan la sabiduría práctica —como, por 
ejemplo, en el caso del arte de gobernar, Pericles—. Es como si Aristóteles dijera: si 
quieres saber qué es la sabiduría práctica, si quieres saber cómo es una persona sabia en 
términos prácticos, mírale a él, mírala a ella, porque son ejemplos excelentes y ejemplos 
de excelencia. Así que, ¿cómo nos puede ayudar esto a enmarcar la formación del 
profesorado si se centra en la pregunta de cómo uno puede ser sabio desde un punto de 
vista pedagógico? 

La primera consecuencia es que la formación del profesorado debe ocuparse de la 
formación de toda la persona (no, quisiera recalcar, como individuo particular, sino 
como profesional). Esto es en parte una cuestión de socialización profesional pero, desde 
luego, también conlleva aspectos de lo que podría denominarse subjetivación 
profesional. La formación del profesorado no trata solo de la adquisición de 
conocimientos, habilidades y disposiciones (cualificación) o solo de hacer como hacen 
muchos otros docentes (socialización), sino que empieza por la formación y la 
transformación de la persona, y es solo a partir de allí cuando surgen las preguntas 
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acerca de conocimientos, habilidades y disposiciones, acerca de valores y tradiciones, 
acerca de competencias y evidencias. 

El principio rector aquí es la idea de la sabiduría pedagógica, es decir, la capacidad 
de realizar juicios pedagógicos sensatos. Siguiendo a Aristóteles, podemos llamar a esto 
un enfoque de la enseñanza basado en la virtud y un enfoque de la formación del 
profesorado basado en la virtud. Si bien se podría decir que lo que aquí se busca es que 
los estudiantes de Magisterio se conviertan en profesionales virtuosos, prefiero jugar de 
forma diferente con la idea de la virtud, y sugiero que lo que se debe perseguir en la 
formación del profesorado es una especie de virtuosismo en la realización de juicios 
pedagógicos sensatos. 

La idea del virtuosismo puede ayudarnos a identificar dos dimensiones más del 
enfoque basado en la virtud para formar a los docentes, porque si pensamos en la manera 
en la que los músicos desarrollan su virtuosismo, veremos que lo hacen practicando 
precisamente aquello en lo que desean desarrollar su virtuosismo, y observando y 
estudiando el virtuosismo de los demás. Esto nos conduce precisamente a los otros dos 
componentes del enfoque de la formación del profesorado que quisiera proponer. El 
segundo componente, por tanto, es la idea de que solo podemos desarrollar nuestro 
virtuosismo para los juicios pedagógicos sensatos practicando el juicio, es decir, 
participando en la realización de esos juicios en la mayor variedad de situaciones 
educativas posibles. No es, en otras palabras, que podamos llegar a ser buenos en 
nuestros juicios leyendo libros sobre ello; tenemos que hacerlo, y tenemos que aprender 
de hacerlo. 

Por un lado, se podría argumentar que esta no es una idea muy original, es decir, que 
solo podemos realmente aprender el arte de la enseñanza ejerciéndola. Pero yo sí creo 
que hay una diferencia importante entre, digamos, aprender en el trabajo (el enfoque de 
adquirir habilidades sobre la marcha), y la práctica reflexiva, o incluso el aprendizaje 
basado en problemas. Lo que busco es lo que se podría denominar formación profesional 
basada en el juicio, o formación profesional enfocada al juicio. No se trata solo de 
cualquier tipo de aprendizaje experiencial o práctico, sino de un aprendizaje que 
continuamente tome como punto de referencia la capacidad para realizar juicios 
educativos sensatos —lo que significa que se plantea continuamente la pregunta de qué es 
deseable pedagógicamente en relación con una constelación concreta de propósitos 
educativos. 

El tercer componente tiene que ver con el papel de los ejemplos. Si bien por un lado 
solo podemos desarrollar el virtuosismo mediante la práctica del juicio, también se 
puede ganar mucho estudiando el virtuosismo en los demás, sobre todo en aquellos que 
consideramos que han alcanzado un cierto nivel de virtuosismo educativo”. Esto no debe 
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entenderse como un proceso de aprendizaje colaborativo o por pares. Toda la idea de 
estudiar el virtuosismo en los demás es centrarse en quienes ejemplifican precisamente 
aquello a lo que uno aspira. 

El proceso es, en otras palabras, asimétrico más que simétrico. Estudiar el 
virtuosismo de otros docentes puede adoptar muchas formas diferentes. Puede realizarse 
en el aula mediante la observación de las maneras en las que los profesores realicen 
juicios pedagógicos personificados y situados —o en las que al menos lo intenten—. Hay 
que recordar, no obstante, que dichos juicios no son siempre evidentes ni visibles — 
también porque el virtuosismo es algo que se encarna a lo largo del tiempo-, por tanto, 
existe también una necesidad de diálogo, de hablar con los docentes para averiguar por 
qué han hecho lo que han hecho. 

Esto puede hacerse a pequeña escala —estudiantes de Magisterio entrevistando a 
docentes acerca de sus juicios y su virtuosismo educativo— pero también se puede hacer 
a una mayor escala, por ejemplo, a través de trabajos sobre la vida-historia de profesores 
experimentados, para lograr entender no solo su virtuosismo, sino tal vez también la 
trayectoria a través de la cual han desarrollado su virtuosismo educativo a lo largo de su 
carrera profesional. 


Conclusiones 


Estos son, por tanto, los tres puntos de referencia para la formación del profesorado que 
surgen si no pensamos en la enseñanza en términos de evidencias o de competencias, 
sino más bien con un enfoque en el juicio y, más concretamente, en el juicio pedagógico. 
Esta capacidad de juicio no debe entenderse como una habilidad o competencia sino más 
bien como una cualidad que caracteriza al profesional de la educación en su conjunto — 
motivo por el cual me he referido a esto como un enfoque de la enseñanza y de la 
formación del profesorado basado en la virtud. 

El enfoque principal está en el desarrollo de cierto virtuosismo para realizar juicios 
educativos —no, una vez más, como un conjunto de habilidades o competencias, sino más 
bien como un proceso que ayudará a los docentes a ser sabios pedagógicamente—. Dicha 
sabiduría es especialmente importante para captar que nuestras acciones educativas 
nunca son solo una repetición de lo que ha ocurrido en el pasado sino que están siempre 
radicalmente abiertas al futuro. Necesitamos juicio en lugar de fórmulas, para poder 
implicarnos con esta apertura y hacerlo de una manera educativa. 
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Por una pedagogía 
del acontecimiento 


En las páginas precedentes he reflexionado desde diversos ángulos y a través de diversos 
“temas” educativos sobre la fragilidad de la educación. No solo he intentado mostrar las 
formas frágiles en las que “funciona” la educación, sino que he enfatizado asimismo la 
importancia crucial del hecho de que la educación —o como yo lo he definido en algunos 
sitios, la educación digna de su nombre, es decir, la educación que no solo se interesa 
por la cualificación y la socialización sino también por la subjetivación, esto es, por la 
posibilidad del acontecimiento de la subjetividad— solo puede “operar” en formas 
existenciales frágiles y no en formas metafísicas fuertes. Por esta razón, he planteado que 
no debemos interpretar el “acto” de creación educativa como el de traer el ser a la 
existencia -una maniobra metafísica— sino más bien como traer (o mejor, llamar) al ser a 
la vida. 

Por eso he destacado que la comunicación educativa real (a diferencia del traslado 
de información desde A hasta B) es un proceso radicalmente abierto e indeterminado y, 
por tanto, un proceso que está siempre “en deconstrucción” —lo cual, a su vez, significa 
que deberíamos abstenernos de intentar totalizar la comunicación a través de nuestras 
interpretaciones teóricas de la misma y, en cambio, siempre “arriesgar” esas mismas 
teorías trayéndolas a la comunicación—. Por eso he sugerido que la experiencia de “ser 
enseñado” no puede ser producida por el docente y así, en este sentido, la enseñanza es 
la donación de un regalo que el docente no posee. Por eso he planteado la necesidad de 
desnaturalizar la idea del “aprendizaje” para que así deje de tener poder sobre nosotros y 
pueda convertirse de nuevo en algo sobre lo que nosotros tengamos poder. 

Por eso he explorado una interpretación de la emancipación que no consiste en una 
intervención poderosa en la que una persona libera a otra para así conseguir la igualdad, 
sino en un proceso en el que la emancipación es “arrebatada” por aquellos que parten del 
supuesto de la igualdad. Por eso he planteado que la democracia no se argumenta sobre 
un estado psicológico que pueda alcanzarse al fimal de una trayectoria evolutiva 
adecuada, sino que tiene que entenderse como un modo de existencia que está orientado 
hacia la aparición de la libertad. Y por eso he planteado que enseñar no es una cuestión 
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de seguir fórmulas sino que requiere, en definitiva, docentes que puedan hacer juicios 
situacionales sabios sobre lo que es pedagógicamente deseable. 

En cada caso existe, por supuesto, un riesgo. Comprometerse con la apertura e 
imprevisibilidad de la educación, estar orientado hacia un acontecimiento que puede 
ocurrir o no, tomarse en serio la comunicación, reconocer que el poder del profesor está 
limitado estructuralmente, ver que la emancipación y la democracia no pueden 
producirse de forma mecánica, y reconocer que la educación no puede reducirse a la 
lógica de la poiesis sino que necesita siempre también la lógica de la frónesis significa 
asumir en serio el riesgo, y hacerlo no porque el riesgo se considere ineludible —es, 
después de todo, concebible que en algún punto en el futuro y a través de un gran 
esfuerzo podamos ser capaces de eliminar toda imprevisibilidad de la educación— sino 
porque, sin el riesgo, la educación misma desaparece y se imponen la reproducción 
social, la inserción en los órdenes existentes del ser, hacer y pensar. 

Aunque esto pueda ser deseable si nuestra orientación es hacia la reproducción de lo 
que ya existe, no resulta deseable si nos interesa genuinamente la educación como un 
proceso que tiene interés en la llegada al mundo de sujetos libres, no en la producción de 
objetos dóciles. Para esto no necesitamos una pedagogía de causa y efecto, una 
pedagogía que solo persiga generar “resultados de aprendizaje” definidos previamente. 
Más bien necesitamos una pedagogía del acontecimiento, una pedagogía que esté 
orientada de forma positiva hacia la fragilidad de la educación. Esta es una pedagogía, en 
pocas palabras, que sí está dispuesta a asumir el hermoso riesgo de la educación. 
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Venir al mundo, la singularidad y el 
hermoso riesgo de la educación 


Una entrevista a Gert J. J. Biesta realizada por Philip 
Winter 


Ph. W.: ¿Hay en su obra una teoría de la educación? 

G. B.: Probablemente la haya, aunque tengo que decir que es más algo que ha 
surgido con los años, en vez de algo que me haya propuesto desarrollar deliberadamente. 
Aunque siempre me han interesado las cuestiones teóricas y filosóficas sobre la 
educación, no fue probablemente hasta que empecé a trabajar en mi libro Beyond 
Learning (Biesta, 2006a) cuando se empezaron a conectar las ideas y surgió una teoría 
de la educación —pero incluso entonces no fui capaz de articular en qué consistía la teoría 
hasta después de haber terminado el libro. 

Ph. W.: ¿Puede describir brevemente en qué consiste esta teoría y cómo 
“funciona”? 

G. B.: Claro. Se centra conceptualmente en dos nociones, la de “venir al mundo” y 
la de “singularidad”. Para comprender por qué estas nociones están ahí y por qué 
importan, tendría que decir probablemente algo sobre las cuestiones que quería aclarar 
con el desarrollo de estas ideas. El trabajo sobre “venir al mundo” comenzó a finales de 
los noventa cuando me invitaron a participar en una conferencia sobre la identidad. 
Cuando empecé a explorar esa noción me di cuenta de una serie de cosas. Una fue que 
en realidad no me interesaba la cuestión de la identidad —que, para mí, siempre es una 
cuestión de identificación (identificación por parte de alguien o identificación con algo) 
y por tanto siempre articula una perspectiva de un tercero; podríamos decir que la 
identidad es un concepto explicativo—, sino mucho más la cuestión de la subjetividad, es 
decir, la cuestión de cómo podemos ser o convertimos en sujetos de acción y 
responsabilidad. Esta es, para mí, la pregunta pedagógica, mientras que la identidad es 
una problemática mucho más sociológica y psicológica. 

Para entonces ya había leído suficiente de Foucault para entender que, a diferencia 
de lo que muchas personas parecen pensar todavía, todo el debate sobre la muerte del 
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sujeto no trata de la muerte de la posibilidad misma de la subjetividad —o “condición de 
sujeto”— sino que más bien se centra en la idea de que es posible decir la verdad sobre el 
sujeto, esto es, reivindicar saber lo que es el sujeto y reivindicar que es posible tener ese 
conocimiento. Se puede por supuesto tratar esto como una cuestión completamente 
filosófica, pero me interesaba cómo “funciona” en realidad la idea de que es posible 
decir la verdad sobre el sujeto humano, es decir, qué hace y qué ha estado haciendo en 
diversos terrenos, incluyendo la educación y la política. 

Fue en ese momento cuando me di cuenta de que la educación —o, como diría ahora, 
la educación moderna- tiende a basarse en una verdad sobre la naturaleza y el destino 
del ser humano, una verdad sobre lo que es el niño y en qué se debe convertir, por 
ponerlo en términos educativos. Nociones como “autonomía” y “racionalidad” 
desempeñan un papel importante en el pensamiento y la práctica de la educación 
moderna. 

Aunque estoy totalmente a favor de la autonomía y la racionalidad, ninguna de las 
dos nociones carece de problemas. ¿Es que acaso podemos, por ejemplo, ser en algún 
momento completamente autónomos? ¿Cómo sería eso realmente? ¿Y no es acaso 
histórica la frontera entre racionalidad e irracionalidad y, en ese sentido, política, más 
que estar “ahí” simplemente, o puede encontrarse en el fuero interno del ser humano? 

Además de estas cuestiones más generales y en cierto sentido más filosóficas, 
también me preocupaban aquellas personas que tal vez nunca serán capaces de alcanzar 
la autonomía o la racionalidad. ¿Están más allá del alcance de la educación? ¿Están fuera 
de la esfera de la política? ¿Están más allá del alcance de lo que significa ser humano? 
Por tanto, la idea de decir la verdad sobre el ser humano para mí ha sido no solo una 
cuestión filosófica; para mí ha sido ante todo una cuestión educativa, política y 
existencial. Esa es la razón por la que me interesaba menos intentar articular qué es el 
sujeto —lo cual, cuando seguí este tema en las obras de filósofos como Heidegger, 
Levinas, Foucault y Derrida, resultó imposible en cualquier caso—. Más bien intenté 
encontrar un lenguaje que pudiera captar cómo existe el sujeto. 

Lo que recogí de Jean Luc Nancy fue la idea de “venir a la presencia”, que para mí 
fue una forma mucho más existencial de hablar sobre el sujeto, una que se refería a un 
acontecimiento más que a una esencia o identidad, y una que expresa un interés en quién 
viene a la presencia en lugar de tratar de definir lo que ha de venir, debería venir o tiene 
permitido venir a la presencia. La idea de “venir a la presencia” ha puesto, por tanto, 
Patas arriba el pensamiento educativo tradicional, al no partir de en qué se tiene que 
convertir el niño, sino en articular un interés en el que se anuncia a sí mismo como un 
nuevo inicio, como novedad, como natalidad, para usar el término de Arendt. 

Lo que es crucial sobre el acontecimiento de “venir a la presencia” es que no es algo 
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que se pueda hacer de forma aislada. Venir a la presencia es siempre venir a la presencia 
de los otros -lo que me llevó a una exploración de lo que podemos llamar las 
“dimensiones relacionales del acontecimiento de la subjetividad”—. Algo de esto se basa 
en mi trabajo anterior sobre el pragmatismo y la idea de la intersubjetividad, pero lo que 
sentía que le faltaba al pragmatismo era un conocimiento de lo que ahora llamaría la 
naturaleza deconstructiva del “venir a la presencia”, es decir, la idea de que la condición 
de la posibilidad de que alguien “venga a la presencia” es al mismo tiempo sus 
condiciones de imposibilidad. Me inspiré algo en el trabajo del arquitecto suizo 
Bernhard Tschumi, que defendía al mismo tiempo una concepción de la arquitectura que 
incluyera la forma en la que las personas hacen uso de los edificios e interrumpen así 
siempre el programa arquitectónico. 

Pero la principal inspiración vino de Hannah Arendt y su noción de “acción”. Arendt 
no solo me ayudó a ver que mi llegada a la presencia depende siempre de cómo los otros 
asumen mis inicios. Me ayudó también a ver que, si nos comprometemos con un mundo 
en el que los inicios de todos puedan venir a la presencia, tendremos que convivir con el 
hecho —que no es en realidad un hecho sino una articulación de lo que significa existir 
políticamente (Biesta, 2010e)— de que las formas en las que los otros asuman mis inicios 
están radicalmente fuera de mi control. 

La condición misma que hace posible mi “llegada a la presencia” —esto es, el hecho 
de que los otros asuman mis inicios— perturba también la pureza de mis inicios, por así 
decirlo, ya que los otros deben tener la libertad de asumir mis inicios a su modo. La 
fascinante frase de Arendt “la pluralidad es la condición de la acción humana” aún 
Captura esto muy bien, ya que es solo bajo la condición de pluralidad cuando los inicios 
de cada uno pueden venir a la presencia, y no solo los inicios de un solo individuo. Es 
esta línea de pensamiento la que me hizo pasar de la noción de “venir a la presencia” a la 
noción de “venir al mundo”. 

El motivo principal fue para destacar lo que considero la naturaleza inherentemente 
política del acontecimiento de la subjetividad, es decir, el hecho de que el 
acontecimiento de la subjetividad solo pueda ocurrir en un mundo de pluralidad y 
diferencia —una polis o esfera pública, por así decirlo—-. Pedagógicamente, todo esto 
significa que la responsabilidad del educador nunca puede estar dirigida solo hacia los 
individuos —niños individuales— y su “venir a la presencia”, sino que también necesita 
dirigirse al mantenimiento de un espacio en el que, como dice Arendt, “la libertad pueda 
aparecer”. Es, por tanto, una responsabilidad doble: ante el niño y ante el mundo y, más 
específicamente, ante la cualidad “mundana” del mundo. 

Ph. W.: ¿Y qué hay sobre la singularidad? 

G. B.: La idea de singularidad es importante, porque si solo tuviésemos la idea de 
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“venir al mundo” tendríamos un relato de cómo ocurre el acontecimiento de la 
subjetividad —tendríamos una teoría de la subjetividad, por decirlo de otro modo-, pero 
no tendríamos un argumento de por qué puede ser importante la subjetividad de cada 
sujeto que viene al mundo. Por eso la idea de “venir al mundo” necesita complementarse 
con la noción de “singularidad”. Pero hay dos formas en las que la singularidad puede 
articularse —una que nos lleva de nuevo a la identidad y las cuestiones sobre 
conocimiento del sujeto, y otra que nos conduce a un argumento existencial—. En mi 
trabajo he articulado esto como una distinción entre “singularidad-como-diferencia” y 
“singularidad-como-condición-irremplazable” (Biesta, 2010b) —y la inspiración de este 
último enfoque viene de Emmanuel Levinas—. La singularidad como diferencia se centra 
en nuestras características, en lo que tenemos, y articula cómo cada uno de nosotros es 
diferente en algún aspecto a todos los demás. De nuevo podríamos decir que esta es una 
perspectiva de un tercero, pero lo que es más problemático aquí es que la singularidad- 
como-diferencia se basa en una relación instrumental con el otro: necesitamos a los otros 
para articular que somos diferentes de ellos, pero eso es lo único para lo que necesitamos 
al otro. 

La singularidad-como-condición-irremplazable, en cambio, introduce una cuestión 
diferente: no lo que me hace único, sino ¿cuándo importa que yo sea yo? La respuesta 
breve a esta pregunta es qué importa cuando estoy siendo abordado, cuando alguien me 
interpela, cuando alguien me llama. Esas son situaciones en las que soy destacado por el 
otro, por así decirlo. Y en esas situaciones —si el otro me busca a mí, no me busca en mi 
rol social (que sería mi identidad)- somos irremplazables; o, para ser más precisos, 
somos irremplazables en nuestra responsabilidad ante el otro. El que asumamos esta 
responsabilidad, el que asumamos la responsabilidad de nuestra responsabilidad, por 
utilizar la frase de Zygmunt Bauman, depende completamente de nosotros. No hay 
ninguna teoría que pueda decirnos que debemos hacer esto. Ni el otro puede ordenar que 
yo deba asumir mi responsabilidad. Esto depende completamente de mí. 

En este sentido, por tanto, la idea de singularidad-como-condición-irremplazable no 
solo articula una perspectiva de primera persona, sino que es también completamente 
existencial. No reivindica nada sobre lo que es el sujeto —solo sobre situaciones en las 
que nos podemos encontrar, situaciones en las literalmente nos destacan y en las que 
nuestra singularidad importa—. Me sigue pareciendo una forma bastante poderosa de 
participar en el acontecimiento de la subjetividad —y también, en realidad, una forma 
bastante hermosa—. No la veo como una teoría de la subjetividad sino más bien la he 
llamado una “ética de la subjetividad” (Biesta, 2008) —ya que la cuestión de la 
subjetividad, del acontecimiento de la subjetividad, se aborda en términos éticos, en 
lugar de epistemológicos u ontológicos, que es otra forma de decir que no hay nada que 
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saber sobre el sujeto humano. 

Ph. W.: ¿Qué relación tiene esto con “venir al mundo”? 

G. B.: Bien, en cierto sentido especifica cómo puede venir la singularidad al mundo. 
Pero la singularidad es un acontecimiento, no algo que el individuo pueda poseer o 
alegar poseer (o alegar saber, de hecho). Como acontecimiento es, por tanto, algo que 
siempre está en juego, donde está siempre la cuestión de si puede lograrse el 
acontecimiento de la subjetividad —que es quizá demasiado activo como término. 

Ph. W.: ¿Qué pueden hacer los educadores con estas ideas? 

G. B.: Muy poco, en realidad —es decir, si tomamos el hacer en el sentido 
aristotélico de poiesis, de pensar en hacer como producción—. Y hay por supuesto una 
larga tradición en la que la educación se entiende en estas líneas, como un proceso que 
necesita producir algo, que necesita tener ciertos resultados, como en la frase 
actualmente demasiado popular de “resultados de aprendizaje”. 

Pero no producimos a nuestros alumnos; estamos ahí para enseñarlos —al igual que 
no hacemos a nuestros niños; nos nacen—. La subjetividad, por tanto, no es un resultado e 
incluso menos un resultado de aprendizaje; precisamente no es algo que se pueda 
producir —motivo por el cual me gusta tanto la idea del acontecimiento de la subjetividad 
y de la subjetividad-como-acontecimiento—. Pero esto conduce a un cierto dilema para 
los educadores en el que, por un lado, estoy planteando —y no estoy solo al plantear esto 
sino que lo relaciono con una larga tradición educativa— que la cuestión de la 
subjetividad debe ser un interés educativo primordial, mientras que, por el otro lado, 
parece que digo que los educadores no puedan hacer nada. 

Mi respuesta a este dilema es plantear que, mientras que la subjetividad no puede 
producirse a través de la educación —y si vamos al caso, de la politica— es en realidad 
bastante fácil evitar que ocurra el acontecimiento de la subjetividad. Si el acontecimiento 
de la subjetividad tiene que ver con las formas en las que puedo ser abordado por el otro, 
por la otredad del otro, es bastante fácil, tanto a nivel individual como a nivel 
institucional, crear situaciones en las que la posibilidad de ser abordado se elimine, 
donde, como ha dicho Jan Masschelein, nos inmunicemos ante la llamada del otro, 
donde erijamos nuestras vallas, cerremos los ojos y oídos —y quizá incluso los 
corazones— y eliminemos el riesgo mismo de ser interrumpidos por el otro, el riesgo de 
ser abordados por el otro, de ser cuestionados por el otro, por utilizar una frase 
levinasiana. 

Y este es quizá el mayor problema de convertir la educación en una experiencia libre 
de riesgo, en una zona donde ya no podamos ser cuestionados, donde ya no podamos ser 
abordados, donde ya no podamos ser tocados, donde nunca estemos en juego, por así 
decirlo. Hacer la educación cien por cien segura, hacerla cien por cien libre de riesgo 
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significa, por tanto, que la educación se hace fundamentalmente antieducativa. Por eso el 
riesgo de la educación —al que tiendo a llamar hermoso riesgo de la educación- es tan 
importante; pero soy consciente de que no está de moda plantear que la educación 
debería ser arriesgada. 

Ph. W.: ¿Se encuentra esto también detrás de su crítica de ciertas tendencias en 
la investigación educativa? Estoy pensando, por ejemplo, en su crítica a la 
educación basada en la evidencia en su ensayo “Why ‘What Works’ Won't Work” 
(Biesta, 2007b). 

G. B.: Absolutamente. Toda la idea de la educación basada en la evidencia se basa 
una vez más en erradicar el riesgo y en un deseo de control total sobre el proceso 
educativo. Aquí hay diversos aspectos. Uno tiene que ver con los supuestos sobre los 
procesos y prácticas educativas en los que se basa la concepción de la investigación que 
se promueve aquí. El supuesto es que la educación puede entenderse como un proceso 
causal —un proceso de producción— y que el conocimiento que necesitamos consiste en 
las relaciones causales entre entradas y salidas. Yo no creo que la educación sea un 
proceso semejante —y tampoco creo que la educación deba entenderse como tal proceso 
o, incluso peor, que deba modelarse como tal proceso. 

Este último punto es importante porque pienso que es, en principio, posible modelar 
la educación como un proceso causal, es decir, convertirla en un proceso que opere de 
forma causal. Esto puede hacerse reduciendo radicalmente la complejidad del proceso 
educativo. (Biesta, 2010a). Esto requiere que controlemos todos los factores que influyen 
potencialmente en la relación entre entradas y salidas educativas. Esto puede hacerse, 
pero es un esfuerzo enorme, lo que no solamente plantea la pregunta de si merece la 
pena el esfuerzo —la Unión Soviética no fue capaz de mantener el control total de sus 
ciudadanos, y probablemente Corea del Norte no sea capaz de mantenerlo hasta el final-, 
sino también sobre si es deseable el esfuerzo, y cuando se lleva al extremo es bastante 
obvio que el esfuerzo no es, en última instancia, deseable. Pero es un terreno resbaladizo, 
y en muchos países la educación se está moviendo rápidamente en esa dirección y se está 
convirtiendo en opresiva, no solo para aquellos en el extremo receptor —alumnos— sino 
quizá incluso más para aquellos que tienen que trabajar bajo esas condiciones opresivas: 
profesores, responsables de centros educativos y administradores. 

Ph. W.: ¿Existe el riesgo de crear una imagen en blanco y negro, en la que haya 
o bien control o libertad, causalidad o apertura total? 

G. B.: Es un buen punto, y en realidad tiene que ver con una de las cosas de las que 
me di cuenta después de la publicación de Beyond Learning, que es que, aunque la 
cuestión de la subjetividad es muy importante y, en cierto sentido, una dimensión 
esencial y fundamental de la educación, no es el objetivo final y único de la educación. 
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Por esta razón en mi libro Good Education in an Age of Measurement (Biesta, 2010b) 
planteo que la educación, especialmente la educación escolar, no solo funciona en 
relación con la subjetividad humana sino que también lleva a cabo otras funciones. 

En el libro me refiero a otras funciones como la cualificación —este es el dominio del 
conocimiento, habilidades y disposiciones— y socialización —que he definido como la 
forma en la que, a través de la educación, llegamos a formar parte de las “órdenes” 
existentes (Órdenes sociales, políticas, culturales, religiosas, profesionales, etc.)-. Creo 
que es importante ser consciente de que la educación funciona en estas tres áreas. Pero 
también veo estas tres áreas como tres dimensiones del propósito educativo, es decir, tres 
dimensiones en las que los educadores pueden afirmar que la educación debe funcionar, 
debe tener un impacto. Quizá —pero aún quiero ser muy cauto al decir esto— las preguntas 
sobre las relaciones entre entradas y salidas, las preguntas sobre hacer que la educación 
“funcione”, tienen lugar en lo que se refiere a las dimensiones de cualificación y 
socialización de la educación. 

Después de todo, si queremos que nuestros estudiantes aprendan habilidades 
complejas —como pilotar un Boeing 777, llevar a cabo una cirugía cerebral, pero en 
realidad en toda la dimensión de las habilidades, incluyendo mecánica del automóvil, 
fontanería, etc.— debemos aseguramos de que nuestros estudiantes lo hagan “bien” (que 
para mí siempre incluye también la necesidad de que los alumnos puedan hacer juicios 
sobre lo que significa hacerlo bien, además de la capacidad de juzgar cuando hacerlo 
bien no es lo que se necesita en una situación concreta). 

Así que tenemos que ser conscientes de que la educación no trata solamente de la 
cuestión del sujeto. Pero al mismo tiempo diría también que si esta dimensión se cae -si 
desaparece de la escena, si ya no se considera relevante—, entonces habremos acabado en 
un espacio antieducativo. El arte de la enseñanza, en mi opinión, es precisamente el de 
encontrar el equilibrio justo entre las tres dimensiones, y esta es una tarea continua, no 
algo que se pueda programar previamente o resolverse a través de la investigación. 

Ph. W.: Entonces, una última pregunta: ¿cuál es el lugar de la democracia en su 
teoría de la educación? 

G. B.: Aunque en todo lo que he dicho hasta ahora no he utilizado la palabra 
democracia, espero que quede claro que hay un fuerte “sentimiento” democrático en mi 
forma de ver la educación. Para mí vuelve a la relación entre la subjetividad-como- 
acontecimiento y la idea de que el acontecimiento de la subjetividad solo es posible bajo 
la condición de la pluralidad. Que, en cierto sentido, es donde se unen el ethos 
democrático y el ethos educativo y quizá incluso coinciden. Esta es la razón por la que, 
para mí, lo democrático está en el corazón mismo de lo educativo —no es un añadido, 
sino lo que está en juego si miramos el acontecimiento de la subjetividad de la forma en 
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la que he tratado de abordarlo. 
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Cuando se publicó mi libro Beyond Learning: Democratic Education for a Human 
Future, en 2006, parecía el final de un largo camino. Beyond Learning contenía ideas 
sobre las que llevaba trabajando desde finales de los años noventa y era un primer 
esfuerzo por integrarlas en la publicación de un libro. Hacer esto fue, en primer lugar, 
principalmente útil para mí, al permitirme contemplar temas y relaciones que no había 
apreciado anteriormente. Por esta razón, sugería, cautelosamente, que los argumentos del 
libro podían llevar a una teoría de la educación. 

Otros también han reconocido esto, como ha quedado patente en las respuestas de 
revisores, colegas, estudiantes y, quizá con mayor notoriedad, por parte de docentes y 
formadores de docentes en una amplia variedad de contextos y diferentes entornos de 
todo el mundo. Al parecer, los argumentos del libro resonaron en ellos. Los lectores 
llegaron a reconocer la versatilidad del argumento de una “pedagogía de la interrupción” 
y los conceptos asociados de “venir al mundo” y “singularidad” con los que pretendía 
articular un vocabulario que hiciera posible responder al reto de pensar y “hacer” 
educación sin la posesión de una verdad sobre lo que es un ser humano o en qué debe 
convertirse. Asimismo, los lectores respondieron positivamente a mi esfuerzo por 
estudiar una relación más intrínseca entre educación y democracia y a mi crítica sobre el 
impacto de un “nuevo lenguaje del aprendizaje” en la educación. 

En el siguiente libro de 2010, La buena educación en la era de la medición, hube de 
añadir varias cuestiones al debate. Quizá la más significativa fue la introducción de un 
marco que me permitió localizar los argumentos desarrollados en Beyond Learning en un 
debate más amplio sobre las funciones y el objeto de la educación. En La buena 
educación señalaba que los procesos y las prácticas educativas siempre operan en tres 
áreas superpuestas a las que he llamado cualificación, socialización y subjetivación. 

Por un lado, la distinción entre estas áreas me permitió argumentar que las preguntas 
sobre una buena educación siempre tienen que abordarse en relación con los objetivos 
que se pretenden alcanzar —nunca nada es bueno o deseable por sí mismo en los procesos 
O prácticas educativas—, subrayando también que la educación nunca es unidimensional 
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en sus intenciones y metas, y que, por tanto, siempre está la difícil cuestión sobre cómo 
lograr el equilibrio adecuado. Por otro lado, el marco me permitió demostrar con más 
claridad que el eje central de Beyond Learning se encontraba en la dimensión de 
subjetivación de la educación, es decir, en cómo la educación contribuye a la forma en la 
que los “nuevos” vienen al mundo como seres únicos y singulares —para decirlo en el 
lenguaje de Beyond Learning—. Por tanto, podría afirmar que la subjetivación no es el 
alfa y el omega de la educación, sin embargo diría que sin un cierto interés en esta 
dimensión, la educación correría el riesgo de convertirse, sencillamente, en otro 
instrumento de reproducción social. 

Los capítulos en La buena educación estaban dirigidos, por una parte, a explicar por 
qué la cuestión del objeto, la pregunta de para qué es la educación, había desaparecido 
prácticamente del debate educativo —algo que relacioné con los debates sobre evidencia 
y rendición de cuentas en educación y la más amplia “aprendificación” de los discursos 
educativos— y, por otra parte, a proporcionar, a aquellos que comparten mi preocupación 
por una buena educación en el sentido más amplio del término, un lenguaje para retomar 
las cuestiones del objeto de forma más explícita y deliberada. Hice esto desarrollando 
más la noción de una “pedagogía de la interrupción”, la cuestión de la educación 
democrática y la noción de inclusión educativa. 

El presente libro, en cierto sentido, concluye la andadura que inicié en Beyond 
Learning. Se centra en un tema que estaba implícito en los otros dos libros pero que, 
desde mi punto de vista, requiere un abordaje más explícito, sobre todo porque tiene 
implicaciones importantes en la forma en la que se puede colaborar con mis argumentos 
en situaciones prácticas en centros educativos, escuelas superiores y universidades, o en 
relación con la educación para adultos o la educación comunitaria. 

La finalidad del presente libro es explorar las distintas dimensiones de lo que 
denomino la fragilidad de la educación. La fragilidad de la educación hace referencia al 
hecho de que los procesos y prácticas educativos no funcionan como una máquina. El 
argumento que sostengo en este libro es que la fragilidad de la educación no debería 
verse como un problema que hay que resolver, sino más bien como la “dimensión” 
misma que hace que los procesos y prácticas educativos sean didácticos. 

Por esta razón cualquier esfuerzo por eliminar la fragilidad de la educación, 
cualquier esfuerzo por convertir la educación en una maquinaria que opera de forma 
perfecta —algo que no es del todo imposible, pero que considero que conlleva un precio 
demasiado alto, en la mayoría o en todos los casos— vuelve, en definitiva, a la educación 
en contra de sí misma. Por tanto, la fragilidad de la educación indica que cualquier 
intervención en educación —ya sea por parte de docentes o alumnos- siempre conlleva un 
riesgo. La premisa central de este libro es que deberíamos aceptar este riesgo y verlo 
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como algo positivo, que se corresponde perfectamente con toda educación digna de su 
nombre. 

Aunque no me proponía escribir una trilogía cuando estaba trabajando en el texto 
original de Beyond Learning, los tres libros que finalmente he escrito encajan hasta tal 
punto que, ahora diría, con más confianza, constituyen en su conjunto una teoría de la 
educación. (El Apéndice anterior contiene una entrevista que me hicieron en 2011, que 
ofrece una breve visión general de los argumentos claves de esta teoría de la educación). 
Los argumentos de este libro, sin embargo, no son más que “inicios” en el sentido 
arendtiano del término. Para que se hagan realidad, otros tienen que adoptarlos en 
formas que están inevitablemente fuera de mi control y de mis intenciones. Para que se 
hagan realidad, en otras palabras, tienen que ser “puestos en riesgo”. En este sentido, lo 
que se plantea en este y en los dos libros anteriores, debería interpretarse principalmente 
como una invitación a profundizar en el trabajo teórico y práctico. No me preocupa tanto 
si ese trabajo sigue al pie de la letra lo que yo he escrito, pero sí espero que se lleve a 
cabo con el mismo objetivo. 

Escribir este libro ha sido una experiencia interesante. El proceso ha sido más difícil 
de lo que esperaba y también ha sido más difícil que mis proyectos de escritura 
anteriores. A pesar de que pretendía crear un libro con una gran unidad y coherencia y 
una “lógica” sólida, mientras lo escribía me di cuenta de que el material con el que 
estaba trabajando —los argumentos, textos, frases y lenguaje— no me permitía siempre 
llegar a donde quería. 

En este sentido, la creación de este libro me ha dado una lección precisa sobre lo que 
trata el libro mismo: que cualquier acto creativo (incluyendo la educación) es, a lo sumo, 
un diálogo entre las propias intenciones y el material con el que se trabaja, y por tanto, 
un proceso en el que ambos tienen voz y desempeñan un papel. La “lógica” del 
argumento que se presenta en este libro es, por consiguiente, como señalo en el 
Introducción, más caleidoscópica que lineal. Ofrece una variedad de puntos de vista 
sobre los temas centrales del libro, en vez de seguir una única línea argumental. Sin 
embargo, espero que lo que he reunido en estas páginas ofrezca unos “inicios” útiles. 

He tenido la oportunidad de experimentar con los argumentos de este libro en 
distintos contextos y entornos. Me gustaría agradecerle a Herner Saeverot la oportunidad 
de poner “a prueba” el argumento principal de este libro, y por su apoyo para articular el 
eje existencial de mis ideas de forma más explícita. Asimismo, quisiera reconocer el 
trabajo de John D. Caputo como una fuente de inspiración y motivación para avanzar en 
el argumento sobre la fragilidad de la educación. También me ha servido de inspiración 
para el título de este libro. El trabajo que realicé con Denise Egéa-Kuehne sobre Derrida 
y la educación ha tenido un impacto duradero en mis reflexiones. Le estoy agradecido 
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además por la oportunidad que me dio para reflexionar sobre Levinas y la pedagogía. 

Quiero dar las gracias a Jim Garrison por nuestras conversaciones sobre el 
pragmatismo, incluyendo las que me ayudaron a ver algunos de sus límites y 
limitaciones, y a Sam Rocha por sus importantes comentarios a mis reflexiones sobre 
enseñanza y trascendencia. Trabajar con Charles Bingham ha profundizado 
significativamente mi conocimiento de la trascendencia educativa del trabajo de Jacques 
Ranciére, especialmente en relación con las cuestiones sobre emancipación. Chris 
Higgins me dio la oportunidad de estudiar en mayor profundidad el trabajo de Hannah 
Arendt. Quiero darle las gracias a él, a Wouter Pols y a Joop Berding por sus 
comentarios, que me ayudaron a profundizar en mis ideas sobre la educación y la 
existencia política. Wouter Pols, Carlo Willman y Janet Orchard me dieron la 
oportunidad de desarrollar mis argumentos sobre la enseñanza y la formación de 
docentes. 

Muchos de los argumentos de este libro se han debatido con estudiantes y colegas de 
la Universidad de Stirling, de la Universidad de Orebro y de la Universidad de 
Mälardalen. Tomas Englund fue un maravilloso anfitrión durante mi estancia como 
profesor visitante en la Universidad de Orebro, mientras que Carl Anders Sáfstróm me 
ofreció un entorno muy estimulante durante mi actividad docente en la Universidad de 
Mälardalen. Por último, me gustaría dar las gracias a Jason Barry y a Dean Birkenkamp, 
de Paradigm Publishers, por su confianza en este proyecto y su continuo apoyo. 


176 


Notas 


Capítulo uno: Creatividad 
* Disponible en http://en.wikipedia.org/wiki/Bereishit (parsha), Véase también 
Caputo, 2006, pág. 57. 


* En el libro del Génesis hay dos nombres para Dios: Elohim y YHWH (Yahweh). 
Este último se traduce a veces como “Señor” o como el “Señor Dios” en la versión 
del rey Jacobo. 


° Es importante señalar que históricamente se cree que el relato de YHWH es de una 
fecha anterior a la de Elohim. Por esta razón, es significativo que el autor —o 
redactor, como se llama al autor en la literatura— de esta parte del libro del Génesis 
haya puesto en primer lugar la historia de Elohim. “Primero las buenas noticias, 
parece pensar el redactor, luego las malas” (Caputo, 2006, pág. 67). 


* Sigo el acuerdo de los traductores de Levinas de utilizar Otro con una “O” 
mayúscula en la traducción de autrui —el otro personal- para diferenciarlo de “otro” 
con una “o” minúscula para la traducción de “autre” —otredad o alteridad en general. 


Capítulo dos: Comunicación 


> En mi opinión, esta es precisamente la diferencia entre las ideas de Dewey sobre el 
aprendizaje a través de la participación y la teoría del aprendizaje mediante la 
participación que sostienen Lave y Wenger en su libro de 1991 Situated Learning. 


Capítulo tres: Enseñanza 


ê Me gustaría recalcar que el fenómeno que da pie a mis reflexiones en este capítulo 
es la manera en la que, a través de referencias a ideas e intuiciones constructivistas, 
la concepción de la enseñanza —y por ende la concepción del docente— parecía haber 
cambiado su significado hasta tal punto que el educador se ha convertido, como 
mucho, en un facilitador del aprendizaje y, en algunos casos, en un mero compañero 
de aprendizaje. Por tanto, no estoy ni analizando ni criticando los planteamientos 
constructivistas en sí, pero me interesa la manera en la que ciertas concepciones del 
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constructivismo —que, evidentemente, también incluyen concepciones erróneas— han 
contribuido a lo que podemos denominar como la pérdida, la desaparición o, de 
forma más posmoderna, el fin o incluso la muerte del docente. Para un análisis 
crítico de la idea del constructivismo, véase Roth (2011). 


7 Nola e Irzik (2005) sí señalan, no obstante, que mientras que Platón y Sócrates 
pueden considerarse como los primeros en desarrollar una pedagogía constructivista, 
no sostuvieron una teoría constructivista del conocimiento. 


° Menon de Platón traducido por Benjamin Jowett. Libro electrónico del proyecto 
Gutenberg: www.gutenberg.org/files/1643/1643-h/1643-h.htm 


° Me gustaría agradecerle a Jeroen Lutters este descubrimiento. Nótese que hacer 
este cumplido no significa una devolución del regalo de la enseñanza; no es una 
“amortización” —véase también la nota 10, más adelante. 


2 Es importante destacar que dar autoridad a la enseñanza que se recibe no debe 
entenderse como el punto en el que “devolvemos” el regalo de la enseñanza, donde 
pagamos por lo que se nos ha dado, y así anular el regalo y convertirlo en una 
economía (véase Derrida, 1992b). 


Capítulo cuatro: Aprendizaje 


" Disponible en http://en.wikipedia.org/wiki/Watercliffe Meadow 

2 Utilizo aqui “economicista” refiriéndome a la idea de la economía como un 
objetivo y un valor en sí misma —igual que la diferencia entre “científico” y 
“cientificista”. 

2 La Estrategia de Lisboa es el nombre de un plan de acción y desarrollo iniciado en 
el año 2000 con el objetivo de convertir a la Unión Europea en la economía del 
conocimiento más competitiva y dinámica del mundo, capaz de un crecimiento 
económico sostenible, con más y mejores empleos y mayor cohesión social. Ha 
tenido también un impacto importante en la educación de los países miembros a 
través del denominado Proceso de Bolonia, que busca la armonización de la 
educación superior en todos los estados miembros de la UE. 


1 Mi lectura de Foucault difiere de lo que veo como una malinterpretación muy 
común de este autor, que sugiere que él nos ha dado el conocimiento definitivo sobre 
la operativa del poder. Esta lectura depende aún del supuesto de que el poder y el 
conocimiento “operan” por separado, pero es precisamente este supuesto lo que 
Foucault ha cuestionado. Esto no significa que no haya nada que conocer sobre el 
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A 6 


poder, pero sí significa que ese conocimiento no está “más allá” del funcionamiento 
del poder. 


Lo que he intentado hacer con la noción de “aprendizaje” en los apartados 
anteriores de este capítulo puede justamente interpretarse de este modo. 


Capítulo cinco: Emancipación 


16 Si bien existen, definitivamente, similitudes entre el uso de Ranciére de la noción 
de subjetivación y la manera en la que yo la he desarrollado en mi trabajo, y si bien 
es verdad que a Ranciére y a mi nos interesa la cuestión de la subjetivación por los 
mismos motivos, la manera en la que él teoriza sobre la subjetivación es diferente a 
como yo he abordado este tema, especialmente en el Capítulo 1, aunque la manera 
en la que él define la subjetivación —es decir, como lo contrario de formar parte de 
un orden, lo cual es, en mis términos, lo contrario de la socialización— es idéntica a 
mi propia definición. 

1 La palabra francesa aqui es partage, que puede traducirse como “división” o como 
“distribución”. Mientras que “distribución” destaca el hecho de que cada 
distribución concreta de lo perceptible le da a cada cosa un lugar, “división” destaca 
el hecho de que la subjetivación redistribuye la distribución de lo perceptible y, por 
tanto, distribuye e interrumpe a la vez. 


1 En francés, Ranciére a veces (pero no siempre y no siempre de manera coherente), 
hace una distinción que es difícil de traducir (y que no siempre ha sido plasmada de 
manera coherente por los traductores) entre la politique y le politique. Lo primero se 
refiere a la esfera de la política en sentido general, mientras que lo segundo indica el 
momento de la interrupción del orden policial (la police o l’ordre policier). Lo 
segundo, según Ranciére, es la idea “correcta” de la política, y en varias de sus 
publicaciones ha demostrado cómo, especialmente la filosofía política pero también 
formas concretas de política han intentado reprimir el “momento” político. 


'2 Aunque algunas de las publicaciones de Ranciére pudieran dar la impresión de que 
él está principalmente —o, incluso, exclusivamente— preocupado por cuestiones de 
desigualdad. 


2% La idea de “interlocutores del debate” asumiría que la obra de Ranciére es solo una 
voz dentro de un espacio ya definido. En vez de añadir su voz al debate de la 
emancipación, podríamos tal vez interpretar la obra de Ranciére como una 
intervención, o, en sus propias palabras, como una escenificación de la disensión. En 
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este sentido, se podría interpretar la obra de Ranciére en sí como un acto político o 
acto de política. 


*! Esto también significa —y este es un aspecto a menudo pasado por alto por los 
lectores de Ranciére— que el argumento de Ranciére no es un argumento contra el 
papel de la explicación en la educación en sí; después de todo, se podría decir que en 
la propia obra de Ranciére hay mucha explicación. El único aspecto relacionado con 
la explicación es que no es la vía hacia la emancipación. 


Capítulo seis: Democracia 


2 Me refiero a Arendt como pensadora política y no como filósofa política, porque 
ella rechazó explícitamente esta última etiqueta (véase Arendt, 2003). 


2 El argumento de Arendt es en realidad algo más sutil en tanto que plantea que 
todas las actividades humanas “están condicionadas por el hecho de que los hombres 
conviven” (Arendt 1958, pág. 22). La labor y el trabajo pueden desarrollarse sin la 
presencia de los demás, aunque “un ser que labore en completa soledad no sería un 
humano sino un animal laborans”, al igual que un ser “que trabaje y fabrique y 
construya un mundo habitado solo por sí mismo sería un fabricante, pero no un 
homo faber” (ibid.). 

“ Utilizo deliberadamente la expresión “existir políticamente” y no “vivir 
políticamente” porque en el vocabulario de Arendt esta última es un oxímoron. 


Capítulo siete: Virtuosismo 


* Disponible en www.education.gov.uk/b0068570/the-importance-of-teaching 


A Disponible en 


www.reviewofteachereducationinscotland.org.uk/teachingscotlandsfuture/index.asp 


a Disponible en 


www.consilium.europa.eu/uedocs/cms data/docs/pressdata/en/ec/00100 r1.en0.htm 
* Disponible en www.oecd.org/education/preschoolandschool/48627229.pdf 

* Disponible en ec.europa.eu/education/com392_en.pdf 

% Disponible en ec.europa.eu/education/policies/2010/doc/principles en.pdf 

* De http://ec.europa.eu/education/policies/2010/doc/principles en.pdf 
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Una pregunta interesante aquí es si deberíamos solo centrarnos en aquellos que 
ejemplifican el virtuosismo educativo, o si podemos beneficiarnos asimismo de 
estudiar aquellos que no ejemplifican este virtuosismo. La pregunta más general aquí 
es si podemos aprender más de los buenos ejemplos o de los malos. En relación con 
el virtuosismo educativo, me inclino a decir que es solo cuando se ha desarrollado 
una idea sobre cómo es el virtuosismo cuando podemos beneficiarnos de estudiar los 
casos en los que dicho virtuosismo está ausente. 
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